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fn lupta pentru viaţă, sânătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniştiți,“creerul 
limpede, mușchii sprinteni şi corpul 
vioi, o tețetă care a făcut toate pro+ 
bele : e:t2 de a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
Di. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple, din Paris, a făcut experienţa şi 
scrie : 

„Sunt ani de zile de când între- 
buințăm în casă Quintonine; nu 
neam săturat niciodată de acest 


Omul forte 











produs care constitue pentru noi 
cel mai bun tonic“. 

Nici un fortifiant nu poate fi come 
parat cu Quintonine pentrucă nici unul 
nu coține atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com- 
plect, eficace — și de preţ nein- 
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală. 


QUINTONINE 


PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN 
CA FARMACII şi DROGUERII ` 
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ORTODOXIE: 


DE 


NICHIFOR CRAINIC 


A poseda o concepţie de viaţă e un privilegiu al spiritului omenesc. Mimera- 
jele există fără s'o aibă. Plantele există şi trăiesc fără s'o bănuiască. Animalele e- 
xistă, trăiesc şi au un suflet fără capacitatea de a o zămisli. Toate aceste regnuri 
ale naturii create există în virtutea unor legi care le guvernează, fără să le ceară 
asentimentul sau truda de a le înţelege. Planta şi animalul se desvoltă în cuprinsul 
unor forme ideal-prestabilite, pe care le împlinesc fără deliberare, ca o mână care 
umple degetele unei mâmuși. Nimic din ceeace numim act de rațiune sau de voinţă 
personală nu intervine să modifice sau să abată aceste existențe dela rânduiala 
lor firească. 

A concepe viaţa e un privilegiu al spiritului omenesc şi acest privilegiu în- 
semnează totdeodată şi putinţa de o modifica după felul conceput. Cugetând viaţa, 
spiritul omenesc are şi libertatea de a o modela în proporţia puterilor naturii noastre. 

Om superior sau popor superior se dovedeşte acela care e în stare de o mai 
înnaltă concepţie de viaţă, realizată în manifestările sale istorice. 

După care criteriu însă putem să judecăm dacă o concepţie e superioară sau 
inferioară ? Căci atunci când zicem inferior, me gândim la o limită de jos pe care 
voim s'o întrecem; iar când zicem superior, ne gândim la o limită de sus, pe care 
voim s'o atingem. 

Fără îndoială că limita de jos e nivelul vieții animale, pe care spiritul nostru 
vrea să-l depășească. Insăşi libertatea lui îl situiază deasupra determinismului bio- 
logic. In ce priveşte însă limita de sus, pe care năzuie so atingă spiritul, ea va- 
riază în decursul istoriei omenești şi ne-ar fi cu neputinţă s'o precizăm numai cu 
ajutorul minţii noastre, fiindcă nu ne-am înţelege niciodată. Unii ar putea susţine 
că nivelul cel mai înalt de viaţă l-au atins Indienii. Alţii ar putea susține că l-au 
atins Egiptenii. Cei mai mulţi, de sigur, că l-au atins Grecii sau Romanii. Nici 
odată n'am putea fi însă de acord care din aceste apariţii istorice înfăţişează cu a- 
devărat limita de sus, de vreme ce ne-ar lipsi o măsurătoare la care să le raportăm. 

In realitate, niciuna. Și putem s'o afirmăm cu siguranţă prin simplul fapt că 
noi sântem creștini. Cei cari poartă numele lui lisus Hristos posedă totdeodată un 
criteriu sigur de măsurare şi clasificare a feluritelor concepţii de viaţă apărute în 
istoria omenirii. Pentru noi, creștinii, apariţia lui lisus Hristos în lume, adică în- 
truparea Fiului lui Dumnezeu în Fiul Omului, însemnează totdeodată suprema 
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concepţie de viaţă. In lisus Hristos ni se descopere măsura tuturor lucrurilor şi a 


tuturor valorilor din această lume. Precum el e centrul timpului, dela care numă- 


răm anii spre începutul lumii şi spre sfârşitul ei, tot astfel e măsura la care rapor- 
tăm nivelurile de viaţă atinse înnainte de el sau după el. 

Concepţia de viaţă însă, manifestată în persoana istorică a lui lisus Hristos, 
deosebită de toate celelalte care au precedat-o în istorie, nu e o creaţie a spiritului 
omenesc, ci o descoperire a dragostei lui Dumnezeu către oameni. Prin lisus Hris- 
tos înţelegem că limita de sus, pe care o putem atinge concepând viaţa şi trăind-o, 
e cu totul alta decât cele mai înalte idei la care s'a putut ridica lumea păgână. 

Cele mai înnalte concepții de viaţă, pe care le-a imaginat omul din afară de 
creştinism şi pe care şi le-a pus ca model în faţă, sânt zeii diferitelor religiuni na- 
turale. Raportând însă aceste modeluri de viaţă la criteriul nostru. de judecată, 
lisus Hristos, înţelegem fără multă greutate în ce constă atât măreţia cât şi mize- 
ria spiritului omenesc, care le-a conceput. Căci în zeii imaginaţi de feluritele reli- 
giuni păgâne este fără îndoială o măreție. Şi această măreție constă din aspiraţia 
omului după o viață superioară, ridicată cu mult deasupra limitei animale. Dar 
este şi o mizerie indiscutabilă şi aceasta o înţelegem imediat ce raportăm aceste 
modeluri la modelul nostru de viaţă : Iisus Hristos. 

Un cetăţean roman din vremea imperiului putea să înțeleagă această măreție 
a spiritului omenesc contemplând zeii colecţionaţi din largul lumii în templul lui 
Agrippa, dar nu putea înţelege mizeria lui fiindcă cetăţeanul roman, el însuș, nu 
avea o concepţie de viață superioară acestor zeități. Creştinul însă, ridicat pe 


culmea vieţii de Mântuitorul, cuprinde cu ochiul minţii atât măreţia cât şi mizeria 


spiritului omenesc. Pentru el, privilegiul de a făuri o concepţie de viaţă ridică pe 
om deasupra regnului animal, dar valoarea acestei concepţii, concretizate în ima- 
ginile zeilor, arată cât de relativă şi cât de limitată e în realitate puterea spiritului 
omenesc, privită în sine. l 
Sânt pline muzeele Europei de zeitățile credea de altă dată, e plină isto- 
ria filosofiei de sistemele care au încercat să le explice. Creștinul parcurge toate 
aceste galerii de lucruri moarte cu sentimentul tragediei în care s'au ruinat toate 
aceste sublime încercări ale spiritului omenesc de a clădi o concepţie de viaţă vala- 
bilă pentru totdeauna. Concluzia pe care o tragem din priveliştea acestor măreţii 
în ruină e că spiritul omenesc, capabil să dorească o viaţă desăvârşită, nu e totuș 
capabil so conceapă prin singurele lui puteri. Nici o religiune naturală şi nici un 
filosof nu ne-au putut dărui modelul universal al acestei vieţi desăvârşite. 
Modelul vieţii desăvârşite nici un muritor nu ni-l poate da. Dar aspiraţia că- 
tre desăvârșire, care biciuie spiritul omenesc dealungul istoriei, n'ar avea nici un 
sens dacă desăvârşirea s'ar găsi în lumea noastră pământească. Desăvârşirea pre- 
supune o evadare din condiţia omenească, o depăşire a noastră peste noi înşine. 
Din acest punct de vedere, profund îndreptăţite ne apar toate încercările spiritului 
omenesc de a imagina o icoană a desăvârşirii şi de a proiecta această icoană î 
zeități adică în ficțiuni care plutesc dincolo de ordinea lumii noastre maneca] 
Zeii religiunilor naturale şi ideile filosofilor ne duc la concluzia că omul, chiar în 
afară de creştinism, socotește viața desăvârşită nu de ordin omenesc, ci de ordin 
dumnezeesc. Şi dacă el a aspirat către ea, şi dacă toate încercările lui de a o realiza 
sau ruinat în tragedie chiar atunci când omul acesta s'a chemat Plato sau Aristo- 
tel, desăvârşirea nu putea veni decât din ordine; supranaturală de unde omul însuș 
o chema. 
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Et OEI 


Intruparea lui Dumnezeu în chipul Mântuitorului lisus Hristos corespunde 
în istorie celei mai înnalte tensiuni, celei mai înnalte încordări a spiritului omenesc 
după desăvârșire. Sublima filosofie a lui Plato îndeosebi și nu mai puţin a lui A- 
ristotel sânt parcă două braţe ale omenirii, ridicate în supremă implorare către 
cer. E un moment culminant, când, atinsă parcă de antenele spiritului uman, și în- 
duioşată de disperarea lui, Divinitatea își deschide cerul şi coboară pe pământ în 
neprihănita întrupare din Duhul Sfânt şi din Maria Fecioara. 

Făgăduit prin prooroci, lisus Hristos ne descopere în persoana sa divin — 
umană perfecțiunea, a cărei absenţă tortura omenirea, pe care spiritul o căuta şi 
n'o putea găsi. Cărţile sfinte ne spun că el a venit „la plinirea vremii“. Ce poate 
să însemneze această expresie de „plinire a vremii“ decât stadiul de luciditate la 
care ajunsese conştiinţa omenirii despre imperfecţiunea şi mizeria condiţiei ome- 
neşti şi despre necesitatea perfecțiunii divine care singură so poată salva din a- 
ceastă condiţie ? Plato a rămas până azi cel mai mare filosof al lumii; dar teoria 
sa despre Ideile divine, ce plutesc în azurul inaccesibil al cerului, şi despre lucru- 
rile de aici de jos, care sânt umbre trecătoare şi îşi au raţiunea de aa fi în Ideile 
eterne, nu putea să-și găsească o confirmare aevea şi o corectare decât în persoana 
Mântuitorului întrupat, în care Dumnezeu în chip de om ia asupra desăvârşirii 
sale nedesăvârşirile neamului omenesc pentru a le împlini. 

Creștinismul, a cărui apariţie doboară falsele imagini ale zeilor şi absoarbe 
în substanța lui lamura cugetării filosofice, nu e totuşi un sistem de filosofie, fiind- 
că nu e o elaborare a raţiunii noastre. El e înnainte de toate persoana istorică a 
Mântuitorului. El e înainte de toate perfecțiunea dumnezeiască descoperită nouă 
în această sfântă persoană, adică din idee vagă așa cum o bănuiau şi o presimţianu 
religiunile şi [ilosofiile antice, sau din ideal, devenită viaţă în carne şi în Duh. Am 
putea spune că toată învăţătura pe care ne-a dat-o Mântuitorul nu e decât o lămu.- 
rire a persoanei sale, misterioasă şi neamestecată îmbinare de omenesc şi de dum- 
nezeesc, și o chemare pentru a lua ca model această persoană şi pentru a o urma 
în viaţa noastră. Prin el, cea mai înaltă și mai abstractă idee, aceea de Dumnezeu, 
devine putere vie și comunicabilă omenirii întregi. 

„ Caracterul acesta concret şi istoric de viaţă a omului în Dumnezeu și a lui 
Dumnezeu în om, cu puterea de a se comunica oricui, deosebeşte creştinismul de 
orice sistem de filosofie. Intr'un sistem de filosofie, ideile ce ni se înfăţişează ca a- 
devăruri sânt învesmântate în formule absiracte, care sânt accesibile unui cerc 
restrâns de oameni. Comunicabilitatea acestor idei se reduce la o gimnastică min- 
tală a celor cari vor să le înţeleagă. Dar viaţa propriu zisă a acestui cerc restrâns 
câştigă prea puţin sau aproape nimic din această gimnastică mintală. Mai ales 
dacă luăm în seamă că ceeace ne înfăţişează un filosof ca adevăr vin alţi filosofi 
şi tăgăduiesc. Creștinismul nu este o asemenea filosofie fiincă el nu ne înfăţişează 
adevărul ca o idee opusă altor idei; el e încarnat în viața unică şi sublimă a per- 
soanei Mântuitorului, care devine calea, adică modelul nostru de urmat în viaţă. 
Nu ne spune Hristos că el a venit ca lumea să aibă viață şi încă mai multă decât 
inainte de el ? Dar viaţa nu se comunică unui cerc restrâns, ca ideile filosofice; ea 
se comunică tuturor fiinţelor din lume. 


lisus Hristos e accesibil tuturor. Şi atunci când noi zicem : „Ortodoxia, concep- ' 


ţa noastră de viaţă“, nu înţelegem altceva decât că lisus Hristos e modelul uni- 
versal al vieţii în Dumnezeu. Câţi în Hristos ne-am botezat, în Hristos ne-am îm- 
brăcat. Aceasta însemnează voinţa de a ne face una cu el. Pruncul trecut prin baia 
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botezului a devenit neprihănii asemenea cu pruncul Iisus din ieslea Betleemului. 
Tinerii, cari se cunună, nuntesc împreună cu el şi se veselesc împreună cu el ca la 
“nunta din Cana Galileii. Păcătoşii cari îşi frâng inima în căință cad la picioarele 
lui şi-l roagă de iertare. Credincioşii cari se apropie de sfântul Potir prânzesc cu 
pâinea şi cu vinul, pe care el li-l dă în -veşnica Cină de Taină a fiinţei lui mistice. 
Frumuseţile acestei lumi le admirăm prin ochii lui, care ne-a arătat splendoarea 
crinilor câmpului. Când întâlnim pe cei săraci, pe cei bolnavi, pe cei flămânzi și pe 
oricare dintre nenorociţii lumii, îl întâlnim pe el care ne-a spus că se simte una cu 
ei. Durerile noastre proprii le îndurăm împreună cu el, fiindcă nimeni în această 
viaţă nu e scutit de Golgota răstignirii. Imgrozitoarea moarte devine uşoară dacă 
ştim să intrăm cu el în mormânt. Căci el, fiind însuş Dumnezeu, a biruit mormân- 
tul şi a înviat a treia zi. Identificându-ne cu voinţa lui, n'avem niciun motiv de 
îndoială că vom birui moartea, fiindcă învierea lui nu este o idee oarecare, ci un 
fapt istoric, pe care se întemeiază creştinismul întreg. Atingându-ne de ființa Mân- 
iuitorului, adică îmbrăţișându-l prin actul de credinţă în el, devenim părtaşi la 
puterea dumnezeiască, ce lucrează asupra lumii. 

Ortodoxia ne învaţă că prin Hristos ni s'a dat harul dumnezeesc, adică ener- 
gia spirituală cu care punându-ne în permanent acord putem să ne transformăm 
viaţa, ridicând-o pe culmile desăvârşirii. Modelul acestei desăvârșiri, după care au 
suspinat în singurătatea lor geniile omenirii din afară de creştinism, noi îl avem în 
persoana Mântuitorului. Pentru a-l realiza însă în viaţa noastră nu sânt deajuns 
puterile pur omeneşti. E nevoie de ajutorul lui Dumnezeu, de colaborarea lui 
tainică şi permanentă. Apostolul Petru trăise în imediata apropiere a Mân- 
iuitorului, sorbise cuvintele buzelor lui, recunoscuse că el e Fiul lui Dumnezeu 
şi-i declarase că-l iubeşte. Şi totuş, în momentele de groază ale patimilor Dom- 
nului, apostolul Petru e cel care tremură din toate fibrele neputinței omenești, şi de 
irei ori se leapădă de el ca şi cum nu l-ar fi cunoscut. Dar acelaş om slăbănog la 
fire, când ajunge în ziua Cincizecimii şi simte cum se toarnă în fiinţa lui energia de 
flacără a Duhului sfânt, devine atletul neînfricoşat al lui Hristos, care ia lumea în 
piept pentru a propaga cuvântul mântuirii. Noua putere, care lucrează acum în el, 
intărindu-i slăbiciunea şi transformându-i şovăiala în certitudine de piatră e harul 
lui Dumnezeu făgăduit de Iisus Hristos. 

Asemenea lui Petru sântem cu toţii : slabi în singurătatea noastră plină de 
groază, tari în zalele de aur ale harului dummezeesc. Fără puterea harului, ortodo- 
xia nu se poate concepe. lar harul, care mântuie de păcat şi sfințește viaţa, adică o 
desăvârşește după chipul dumnezeesc al lui lisus Hristos, nu e o iluzie şi nici o idee 
abstractă, ci însăși realitatea spirituală prin care progresează în bine lumea în care 
trăim. Ce sunt oare toţi sfinții creştinismului, pe cari îi venerăm şi-i luăm patroni ai 
vieţii noastre şi mijlocitori în lumea de dincolo decât mărturisirile de foc ale haru- 
lui, care a lucrat în ei ? Prin puterea miraculoasă ce se desface din fiinţa lor ome- 
nească, prin minunile pe care le săvârşesc, prin culmile de frumuseţe morală, pe 
care le-au urcat, prin mărturisirile pe care mulți dintre ei le-au scris, sfinţii pro- 
damă dealungul istoriei creştinismului existenţa harului, pe care l-au experimentat 
şi care lucrează asupra sufletelor precum lumina soarelui lucrează asupra lumii 
fizice. 

Cei cari vă îndoiţi de existenţa harului, gândiţi-vă că Universul, în care pă- 
mântul nostru nu e decât o notă din sublima lui armonie, nu sa putut crea sin- 
gur din nimic cum îşi imaginează unii cosmologi ; că ordinea acestui Univers nu 
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s'a alcătuit din sânul oarbei întâmplări; gândiţi-vă că viaţa vie nu e produsul 
generației spontane, cum a crezut o clipă ştiinţa europeană, care, ca să ne do- 
vedească lucrul acesta, ar fi trebuit să ne creeze măcar un pic de viaţă în la- 
borator. Lumea şi viața sânt existenţe în sine, dar mintea normală, obișnuită să-și 
explice efectele prin cauze generatoare, ar înnebuni când ar ajunge la concluzia 
absurdă că lumea şi viaţa își sânt şi cauze şi efecte în acelaș timp. E imposibil să 
concepem un lucru fără un autor din afară de el, precum e imposibil să concepem 
că acel autor a făcut un lucru cum e Universul sau cum e viaţa, pentru a-l aban- 
dona apoi în zădărnicia fără scop. Doctrina revelată a creștinismului ne învaţă că 
Universul cu viaţa din el e opera lui Dumnezeu şi că existenţa lui mai departe se 
desfăşoară sub vigilența Duhului dumnezeesc. Niciodată vreun muritor n'a isbutit 
să ne explice cum s'a creat lumea şi nu va ajunge niciodată pe calea ştiinţifică. Me- 
toda ştiinţifică este o experienţă obiectivă şi dacă ea ar pretinde că a surprins se- 
cretul primordial al lumii s'ar obliga prin aceasta, să refacă această lume sub ochii 
noştri. După însuşi referatul Bibliei, omul n'a asistat la creaţia lumii fiindcă nu exis- 
ta. Prin urmare nici un testimoniu omenesc nu ne poate vorbi de ea. Creaţia e opera 
lui Dumnezeu în Treime şi numai autorul ei ne-a putut vorbi de ea. De aceea ideea 
de creaţiune, care e un principiu fundamental al doctrinei creştine, e o idee reve- 
lată nouă oamenilor de Dumnezeu. Arătându-ni-se ca autor al ei şi înfăţișându-ne-o 
ca pe un efect al bunătăţii sale, mintea noastră normală poate fi satisfăcută, con- 
templând grandiosul efect al Universului în cauza lui dumnezeiască. Poeţii şi ar- 
tiştii tuturor timpurilor glorifică frumuseţea lumii, lămurind în ea reflexul puterii 
și al strălucirii dumnezeeşti. 4- 

Înţelepciunea creștină ne descopere mai departe că lumea sa făcut prin Cu- 
vântul lui Dumnezeu, adică prin Fiul lui Dumnezeu sau prin Logos, cum îl nu- 
meşte evanghelistul loan. lar Logosul nu e altceva decât acela: care a luat apoi chip 
de om în persoana istorică a lui lisus Hristos. Faptul istorie al întrupării lui nu-l 
putem înţelege dacă pierdem din vedere apariţia păcatului în lume. Hristos a ve- 
nit ca să mânituie lumea de păcat. Ce e păcatul în doctrina creştină ? E călcarea 
voiei lui Dumnezeu din partea omului, ruperea lui din armonia primordială în 
care a fost așezat prin creaţie. Lumea, adică Universul văzut al formelor materiale 
şi Universul nevăzut al spiritelor pure, este expresia bunătăţii lui Dumnezeu. Ea a 
fost creată pentruca să se bucure de bunătatea dumnezeiască. Fiinţa ei, dată în 
toate lucrurile care o alcătuiesc, dela mineral până la înger, e o fiinţă împărtăşită. 
Viaţa tuturor făpturilor participă la bucuria în Dumnezeu după gradul de fiinţă 
pe care îl au şi după capacitatea cu care a fost înzestrată fiecare. Acest grad de 
fiinţă şi această capacitate de participare e principiul ierarhiei după care e consti- 
tuită lumea creaturală. Omul ocupă în această ierarhie un loc central. Prin trup 
aparține lumii fizice, prin suflet aparţine lumii spirituale. În marele cosmos, el e 
un microcosmos, cum îl numește învățatul teolog al Bisericii noastre, loan Damas- 
chin. Fiinţele spirituale ale creaţiei, făcute după chipul şi asemănarea lui Dumne- 
zeu, sunt libere, adică posedă voinţă proprie. Ingerii sânt liberi, omul e liber. Păs- 
trarea lor în armonia primordială a bucuriei de viaţă e lăsată la libera lor voie. 
Bucuria de a trăi în lumina dumnezeiască sau cu termenul legendar în Paradis, e 
cu atât mai mare cu cât e un act de consimţire, în virtutea libertăţii spirituale. 
Tot astfel suferinţa prăbuşirii din armonia paradisiacă va fi cu atât mai mare cu 
cât ea va fi tot un act liber. O parte din îngeri sa prăbuşit din armonia cerească 
prin trufie. Omul s'a prăbușit călcând de bună voie rânduiala stabilită de Dumne- 
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zeu. Dacă armonia paradisiacă a lumii primordiale e opera lui Dumnezeu prin Cu- 
vântul, răul care înveninează lumea își are izvorul în păcatul primului om. O pia- 
iră a căzut în lac; dar căderea ei nu priveşte numai piatra, ci se repercutează asu- 
pra lacului întreg, pe care îl turbură până la maluri. 

In noua situație a căderii din armonia paradisiacă, omul sufere. El constată 
în propriile-i mădulare răul, durerea, moartea. Şi le constată în toată lumea în- 
conjurătoare. Păcatul lui se răsfrânge asupra lumii întregi şi lumea întreagă su- 
fere împreună cu el. Fiindcă omul ca microcosmos, cu alte cuvinte ca rezumat al 
stihiilor din care e alcătuită lumea, face ca răul din el să se repercuteze asupra lu- 
mii din afară. Istoria omenmrii căzute e în cea mai mare parte istoria păcatului în 
desfășurare. Ea pare imaginea răsturnată în dezordine a Paradisului legendar. 

Două sentimente puternice sporesc tristeţea şi durerea omului căzut : senti- 
mentul rămânerii pe dinafară din armonia superioară a lumii spirituale şi refuzul 
de-a accepta integral condiţia de mizerie în care îşi ispăşește pedeapsa. 

Formele de religiune, pe care le imaginează, sistemele de filosofie pe care le 
clădește, operele de artă pe care le făureşte, nau parcă altă semnificaţie decât ri- 
dicarea unui simbolic Turn al lui Babel către Paradisul din care a fost alungat. 
Ceeace e cu deosebire interesant în istoria culturii omeneşti e că legenda Paradisu- 
lui pierdut se găseşte la toate neamurile, în toate timpurile. Cu alte cuvinte, ideea 
de perfecţiune şi aspiraţia către ea nu s'a stins în sufletul căzui în păcat. Tragedia 
omului e însă incapacitatea lui de a se ridica prin propriile-i puteri la binele pe 
care îl doreşte, la desăvârşirea vieţii din care sa prăbuşit. 

Durerea din lume nu e o realitate alături de viaţă, ci golul din această viaţă 
rămas pe urma Paradisului pierdut. 

Intruparea Mântuitorului şi ispășirea păcatului omenesc prin crucificare des- 
chid din nou poarta Paradisului spiritual. Prin Logos s'a creat armonia primordială 
a lumii, prin Logosul întrupat se va restabili. Creştinismul e a doua creaţie a lumii. 
Organul prin care se revarsă din nou în viață energiile harului dumnezeesc e Bise- 
rica. Uşa ei e poarta redeschisă a Paradisului. 





Ce însemnează oare Biserica lui Hristos şi cum îşi îndeplineşte ea funcțiunea 
de sfințire a vieţii noastre ? Pentru a răspunde la această întrebare, eu îmi voiu în- 
gădui să reamintesc aici, în câteva linii, admirabila viziune despre Biserică a unu 
mare scriitor din vremea clasică a creștinismului : Dionisie Areopagitul. 

Dacă toate câte s'au făcut prin Cuvântul s'au făcut, şi dacă toate câte s'au re- 
făcut, prin Cuvântul întrupat sau refăcut, care este rostul Bisericii întemeiate de 
Mântuitorul ? l 

Dionisie identifică Biserica cu însăşi opera de rezidire a lumii săvârşită de 
Mântuitorul. Biserica e însăşi ordinea în care se întocmeşte făptura eliberată din 
păcat şi restabilită în armonie cu Dumnezeu. Făptura toată, atât cea nevăzută cât 
şi cea văzută, e constituită ierarhic, dela fiinţele superioare ale îngerilor, la oameni, 
la animale, la: plante și până la minerale. Toate aceste lucruri create de Dumnezeu 
participă în felul lor la bunătatea lui. Mineralele participă prin faptul că există, 
plantele prin faptul că au viaţă, animalele prin faptul că au suflet, oamenii prin 
faptul că au spirit, îngerii prin faptul că sânt spirite pure, fără corp. Varietatea 
aceasta nesfârşită a lucrurilor din lume îşi regăseşte unitatea şi armonia prin iu- 
birea lui Dumnezeu, care le ţine în rânduiala marelui tot al făpturii. Biserica lui 
Hristos, ca aşezământ prin care Dumnezeu inundă lumea cu lumina iubirii, se con- 
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fundă astfel cu marele tot al făpturii. Am putea zice că ea e sistemul de organizare 
a vieţii cosmice reînoite prin har. 

Fiinţa ei constă din două serii de ierarhii, — una corespunzând lumii nevă- 
zute, alta corespunzând lumii văzute. 

Ierarhia cerească a lumii nevăzute e organizarea îngerilor în trei ordine mari, 
fiecare la rândul său constând din trei subdiviziuni. In total sânt nouă ranguri de 
îngeri. 

Ierarhia lumii văzute e organizarea oamenilor după modelul celei cerești. Ea 
ni se înfăţişează cu două ordine principale, constând fie care din trei subdiviziuni. 

Întâiul ordin e cel bisericesc în sensul obişnuit. El constă din cele trei trepte 
ale preoţiei : episcopii, preoţii şi diaconii. Al doilea ordin e al credincioșilor și constă 
din trei categorii : începătorii, progresaţii şi cei desăvârșiți în viaţa creștină. 

Capul ierarhiilor e Iisus Hristos, care le conduce şi le organizează bunul mers. 
Tiecare ierarhie, cerească sau pământească, imită pe Dumnezeu sau urmează voia 
lui. Şi cum Dumnezeu în fiinţa sa misterioasă şi inaccesibilă nouă e puritate, e lu- 
mină și desăvârşire, funcţiile pe care le îndeplinesc ierarhiile sânt acelea de a pu- 
rifica, de a ilumina şi de a desăvârși. Din treaptă în treaptă, începând de sus în jos 
dela supraordonaţi la subordonați, se transmit darurile primite dela Dumnezeu și 
se îndeplinesc slujbele de purificare, de iluminare sau de desăvârşire. În dinamis- 
mul acestei acţiuni de sfințire sau de îndumnezeire a lumii, membrii fiecărei trepte 
sânt purificaţi, iluminaţi şi desăvârşiţi de cei din treapta superioară şi, la rândul 
lor, îndeplinesc aceeaşi întreită slujbă asupra celor din treapta imediat inferioară. 

In ierarhia bisericească, diaconii purifică pe mirenii inițiați în credinţă, pre- 
oţii luminează pe cei progresaţi, episcopii desăvârşesc pe cei înnaintaţi. 

Ierarhia pământească se deosebeşte de ierarhia cerească prin faptul că acolo 
sus, în domeniul spiritelor pure nu se administrează sfintele Taine. Ele, fiind sim- 
boluri materiale sub care se transmit credincioşilor harurile nevăzute, sânt nece- 
sare numai în lumea noastră alcătuită din spirit şi din materie. lerarhia de jos însă 
e alcătuită după chipul celei de sus nu numai în ce priveşte slujbele de transmitere 
a harurilor purificatoare, iluminatoare şi desăvârşitoare, dar şi în ce priveşte ado- 
rarea lui Dumnezeu. Cultul lui Dumnezeu e o liturghie îngerească în ceruri şi o li- 
turghie simultană pe pământ. 

Sublimă în frumuseţea ei, viziunea aceasta a cosmosului organizat în Bise- 
rică, ne înfăţişează ierarhiile ca o cascadă prin care se revarsă asupra lumii iubi- 
rea și harurile lui Dumnezeu și în acelaş timp ca un organism ideal prin care ado- 
rarea făpturilor se ridică spre Dumnezeu. Căci armonia lumii, restabilită de Mân- 
tuitorul, constă din iubirea reciprocă dintre Dumnezeu şi făptură şi din iubirea re- 
ciprocă dintre făpturi şi făpturi, înfrăţite peste diversitatea lor în unitatea divină. 

Concepţia pambisericească a lui Dionisie Areopagitul o vedem transpusă în 
lăcașurile noastre de rugăciune. Sus, în locul cel mai înalt al clădirei, domină chi- 
pul zugrăvit al Mântuitorului. Imediat sub el e zugrăvită aşa numita „liturghie în- 
gerească” simbolizând ierarhia din ceruri, iar jos în altar ierarhia bisericească să- 
vârşeşte liturghia la care participă poporul. Transmiterea  harurilor şi rugăciunea 
cultică se fac în sentimentul de solidaritate al întregei făpturi văzute şi nevăzute. 
Nu numai omul participă la taina sfințirii vieţii, ci natura întreagă cu vieţuitoa- 
rele şi lucrurile din ea. Dacă iurburarea şi dezarmonia au intrat în lume prin pă- 
catul omului, mântuirea şi sfinţirea lui se repercutează ca o expiaţie şi ca o bucu- 
rie pentru toată făptura. Concepţia acestei solidarităţi cosmice o vedem concreti- 
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zată în Molitfelnicul nostru ortodox, care cuprinde rugăciuni peniru sfințirea tutu- 
ror ființelor şi a lucrurilor. In lumina ei, Biserica ortodoxă apare ca un filtru uriaş, 
prin care omul şi natura se curăţă de zgura păcatului şi se iluminează pentru a se 
desăvârşi. 


Acest organism spiritual, vasi cât lumea, având în cap pe Hristos Pantocrato- 
rul şi membre toate făpiurile rânduite în trepte ierarhice, nu prevede micăeri un 
scaun special pentru sfântul părinte dela Roma. Hristos e actualitatea veşnică a Bi- 
sericii, iar un vicar, adică un locţiitor, ar însemna absenţa sau concediul lui Hris- 
tos din ea. O asemenea erezie și o asemenea trufie nu-și au locul în concepţia noas- 
tră ortodoxă, unde membrii aceleiași trepte ierarhice sânt egali prin sarcina harică, 
iar nu prin drepi de moştenire istorică sau de stăpânire asupra lumii. 

lerarhiile, dela cele pur spirituale până la cele pământeşti, se disting în deosebi 
prin aceste sarcini pe care superiorii le au faţă de inferiori. Cu cât e treapta mai 
înaltă, cu atât sarcina e mai mare, faţă de subordonați. A purifica, a ilumina şi a 
desăvârși pe cei de sub tine însemnează a te face sluga lor, după cuvântul 
Jui Hristos. 

Afară de aceasta, ideea de ierarhie, socotită ca însăşi constituţia spirituală a 
lumii, corespunde adevărului elementar că în natura creată nu există uniformitate, 
ci o nesfârşită varietate. Fiecare lucru e ceva aparte şi participă la bucuria de a 
trăi şi de a adora pe Dumnezeu după capacitatea variată cu care a fost înzestrat 
prin creație. Egalitatea, fraternitatea şi libertatea, în sensul material şi anarhic, 
cum le-a înţeles revoluţia franceză, sau uniformitatea, pe care vrea s'o realizeze co- 
munismul, sânt utopii, adică lucruri ce nu corespund cu nimic din constituţia ie- 
rarhică a lumii. În creştinism, egalitatea îi îndreptățește pe toţi la mântuire; frater- 
pitaiea obligă pe cei puternici faţă de cei slabi, pe cei bogaţi faţă de cei săraci, pe 
superiori faţă de inferiori şi tot astfel de jos în sus; iar libertatea, adică voinţa 
proprie, e însuș principiul prin care aderăm la încadrarea noastră în ierarhia 
spirituală primind sarcinile şi îndatoririle necesare mântuirii şi desăvârşirii. Viaţa 
în ierarhie se întemeiază pe consimţământul dragostei, iar consimţământ fără liber- 
tate nu există. | 

Ortodoxia îmbrățișează în mod egal pe oameni, oricare ar fi dotaţia și capaci- 
tatea lor naturală. Peniru ea nu există clase sociale sau categorii preferite în dauna 
altora. Greşala altor formaţiuni religioase de a se sprijini pe anumite clase împo- 3 
triva altora e străină de spiritul Bisericii noastre. i 

Comuniştii, asmuţiţi de vrăjmaşii lui Hristos, cari sânt evreii duşmănesc orto- 
doxia sub pretextul că ea ar susține burghezia capitalistă. Cât de absurdă e această 
învinuire se vede de acolo că o burghezie capitalistă creştină nu prea există! Capita- 
lul bancar, industrial şi comercial în România aparține în covârșitoare majoritate 
evreilor şi străinilor de credința noastră. Iar puţinii dintre noi, cari sânt calificați 
drept burghezi capitalişti aparțin acelei formațiuni politice care s'a arătat cea mai 
mare adversară a bisericii, secularizându-i dotațiile din care se întreținea. Dacă e 
o aşa zisă clasă socială, pentru care biserica noastră, potrivit spiritului ortodox, va 
trebui să aibă toată solicitudinea e tocmai acest „proletariat” rătăcit de fiii Diavo- 
lului şi constituit în adversar al ei. 

Tot atât de actuală şi de greşit înţeleasă e chestiunea raportului dintre orto- 
doxie şi naționalism. E adevărat că în Biserica lui Hristos nu există „elin sau iu- 
deu“ pentrucă toate neamurile pământului au loc în organismul ei spiritual de pro- 
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porţii cosmice. Dar această universalitate în spirit distruge ea oare particularismul 
formelor naturale pe care îl îmbracă viaţa în infinita ei varietate? Dacă admitem 
că universalitatea spirituală a ortodoxiei pretinde o uniformizare în domeniul natu- 
ral al făpturilor, ar trebui să credem că Dumnezeu, care a creat lumea în varietate 
și a dotat cu capacitate deosebită fiecare lucru, sar întoarce acum împotriva zi- 
dirii sale. Ceeace este o absurditate. Ortodoxia urmăreşte unitatea în spirit și pentru 
a ajunge la această ţintă, porneşte dela varietatea naturală a lumii. Ucenicii Dom- 
nului, pornind la apostolat, n'au făcut-o cu gândul de a reduce neamurile la vreun 
tel de esperanto universal, ci harul Domnului le-a dat darul de a grăi în limbile 
tuturor neamurilor la care mergeau. Catolicismul impunând popoarelor una şi 
aceeaşi limbă, cea latină, desconsideră sensul minunii din ziua cobortrii Duhului 
Sfânt. Ortodoxia se conformează sensului acestei minuni, respectând graiul şi indi- 
vidualitatea etnică a fiecărui neam. Naţiunile, prin urmare, sunt unităţi variate ale 
naturii create şi ele intră ca atare în organismul ierarhic al Bisericii. Dionisie Areo- 
pagitul, vorbind de atribuţiile îngerilor, ne învaţă că fiecare cetate şi fiecare na- 
țiune îşi are arhanghelul ei călăuzitor. Cu alte cuvinte, unităţile naturale ale nea- 
murilor participă ca atare la viaţa ierarhică a spiritualităţii creştine. 

Ortodoxia în organizarea ei pământească, oglindește perfect acest spirit al 
doctrinei când îşi modelează formele locale pe trupul naţional. Sânt atâtea biserici 
câte naţiuni ca tot atâtea fragmente locale ale Bisericii ecumenice sau cosmice. 
In toate aceste unităţi locale sânt valabile aceleași ierarhii, aceleaşi funcţii harice 
ale lor, aceeaşi dogmă, acelaş crez în mâniuire. Catolicismul, făcând din scaunul 
vicarului unicul său centru, universalizează ceeace e local, pe când ortodoxia loca- 
lizează ceeace e universal. Căci capul Bisericii noastre nu e un vicar oarecare, ci 
insuși Hristos Pantocratorul. lar Hristos, ca fire dumnezeiască, e prezent pretutin- 
deni, e pretutindeni și în orice log centrul și focarul vieţii noastre. 
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PĂSTORUL ŞI FAUNUL 


DE 
ION PILLAT 


Păstorul tânăr sta pe piatra albă 


„_. Pe care dăltuit se mai vedea 


Un chip de faun tânăr; capre albe - 
Păşteau printre coloane iarba rea. 


Pe-un nai, stângaci se tot trudea să spună 
Şi dorul lui şi marea dimprejur, 

Dar trestiile sub buzele-i nu sună, 
Zadarnic cearcă vechile măsuri. 


Tăcut acuma stă atât de singur ! 

Lin soarele alungă umbre lungi 

Pe templul risipit prin stânci şi crânguri, 
Pe vremi la cari cu mintea nu ajungi. 


Amurg sau somn îi picură prin gene ? 
Pe-aproape o făptură sa mișcat. 

Un faun calcă tânăr pe poene, 

La fel cu cel în marmură săpat. 


Alături de băiat mi se aşează. 
De faum teamă n'a simţit — 
Privea uimit doar cum o rază 


S'a prins în cornul ascuţit. 
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Erau de-o seamă — își aflară graiul... 
S'au înţeles deodată amândoi ! 

Şi faunul i-a luat în mână naiul 

Şi cum la gură i l-a dus: un roi 


- De-albine zumzăniră surd și marea 
Vuind pe-un țărm pustiu se auzi. 
Cu freamăt de păduri pierea chemarea 
Şi re'nvia în viers de ciocârlii... 


Cât timp au stat să cânte cin'să ştie ? 
Sub luna plină parcă i-a văzut — 
Când s'a trezit flăcăul — faţa vie, 
Dar în penumbra lunei s'a pierdut... 


Din nai spunea păstorul pe o piatră 

Pe care dăltuit se mai vedea 

Un chip de faun trist cu cap de capră — 
Amurgul vânăt peste ei cădea. 
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P O E S I I 


DE 
GH. TULEŞ 


UMBRE 


Prin noapte, viscoleşte neaua vie 
A lunii 
Şi troeneşte vişinii şi prunii. 


Văzduhul înstelat e ca o ie 
Cu fluturi, 
Să-l prinzi în mâini de margini și să-l scuturi. 


O brumă limpede de poezie 
Pe tâmple 
Şi visul alb ce poate să sentâmple. 


Din vişini, umbra curge’n colb de lună 
Cu pași de poezie 

Şi roagă liniștea `n genunchi să fie 

Cu şoapte care vin din vis şi sună. 


IZVOD 


Bătea'n albastru ţara zărită prin cătină. 

Un câmp de iasomie, cicoare şi sulfină 
Pierea treptat în sticla luminii, sirăvezie. 
Sub cremene, svâcnise un ciob de apă vie 
Şi-o pajure, deasupra, vâslea cu aripi lungi. 
Svonea în urmă codrul cu ciute şi ierunci, 

In vântul ce scăpase din munţi ca un zăpor. 


Ni s'a lăsat pe streşeni, în taină, un cocor, 
Păstrând pe aripi urme din ţara lui albastră. 
Ca o scrisoare, seara căzuse prin fereastră 


Pe mâinile fricoase ce-o desfăceau ușor 
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Şi din scrisoare, luna s'a scuturat, bujor, 

Dar scump, pe care basmul ni-l asvârlise nouă. 
Intrarăm în cătină, cu tălpile prin rouă, 

Şi frunţile aprinse furiş de licurici. 
Ciupercile sub streşeni adăposteau pitici 

Şi nuferii, pe-un iezer, îşi ferecau argintul, 

In gerul căror roua sticlea ca mărgărintul, 
Din umbră se desprinse un pâlc de căprioare, 
Adulmecând răcoare. 

Şi veveriţe repezi alunecau prin foi. 

O broască mare, verde, suna ca un cimpoi, 
Pitită sub o tufă crestată de ferigi. 

Lumina, peste pajiști, se rotunjea'n verigi, 
Cleştare înflorate cu ruji şi albăstrele. 
Luceferii, pe cerul cu marginile grele, 

Scriau o seară nouă ca un chenar de carte. 


Când ne-am uitat, cătina pierea'n trecut, departe. 


INTOARCERI 


Păsări albe au vâslit prin zi 
In triunghiuri repezi către sud. 
Toamna ciocăni'n ferestre şi 
Ma strigat să văd şi să aud. 


Am ieşit sub plopii uzi şi goi, 
Singur în tăcerea de pe drum, 
Vântul risipea hârtii şi foi 

Şi schimba lumina rece fum. 


Am privit la cârdurile mari 
Lunecând grăbite peste târg, 
Numai corbii poposiau în pari, 
Numai lacrimile dau în pârg. 


Insera şi-am stat în ceasul sur 
Să ascult chemările târzii, 
Numai vântul aiura "'mprejur, 
Rătăcit prin curţile pustii. 


Toamna m'a luat de mână blând 
Şi mwa dus pe uliţi înapoi 

Im trecutul depărtat, pe când 
Urmele se-acopereau cu foi. 
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ZORI DE BRUMAR 


Grădina de toamnă e plimă - 
De galbene mere şi roşii. 
Lumină de zori şi cocoşii 
Se strigă în curtea vecină. 


Și păsări străine se lasă, 

Cu pene albastre şi verzi, 
In zbor retezat prin livezi 
Brumate cu linişte groasă. 


Un foșnet de frunze aprinse 
Atinge fereastra şi trece 

Şi umbra de flacăre rece 

Se surpă prin linişti şi vise 


Ce zină se dărue iar. 

Pe frasini văzduhul se toarce 
Cu soarele alb ce se'ntoarce 
Ca limpede semn în brumar. 


Cobor să crestez un răboj, 

Prin flăcări, prin aur de toamnă, ` 
Şi strâng amintire şi poamă, 

Rod galben şi roş. 


CLEŞTAR 


E apa străvezie şi spală lespezi lucii. 

O fulgeră păstrăvii adânc. Pe vremi, haiducii 
Veneau furiș să umple ulcioarele la vad. 

Şi azi se mai găseşte vreun ban de Țarigrad, 
Ce le-a tăzut din brâe când s'au plecat pe apă. 
Acum, doar căprioara şi urşi ursuji se-adapă - 
Şi câteun pâlc de fete, când vine după mure. 
Nu-i turbură cleştarul vreo umbră. O pădure 
Mai albă ca argintul veghiază neclintit. 

E o singurătate de basm încremenit. 


Sub veghea de mesteceni, pe pajiște întins, 

Ascult cum sună unda de sticlă, înadins 

Să frăgezească miezul cuvântului ce scriu. 

Se uită lung la mine un peşte auriu. 

Când lunecă, armura de solzi mărunți selipeşte. 

Un rac de munte merge pe fund, mișcând din cleşte, 
O scoică îşi deschide cutia de sidef... 

Şi liniștea prin ramuri s'a prins ca'ntr'un gherghef. 
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R A S U L 


DE 
VICTOR PAPILIAN 


Se: împlineşte mâine un sfert de veac. Zic un sfert de veac şi nu douăzeci şi 
cinci de ani, căci anumite împrejurări trebuesc măsurate, în adâncul timpului, cu 
veacul şi nu cu anii. 

Douăzeci şi cinci de ani am tăcut !.. Mai bine zis, am ascuns cu mare grijă, 
tuturor, semnele de viaţă rodite de minunata întâmplare, ca femeia care-şi ştie tru- 
pul împovărat de păcat și totuşi nu îndrăsneşte să se mărturisească. 

O singură dată privirea mi s'a înălțat peste puterea ochilor celor mulţi, dar 
m'am arătat nevrednic de atâta noroc... Mam temut de toţi şi în primul rând de 
mine. De aceea mi-am încarcerat viața ştiinţifică în cea mai mediocră lucrare : 
Arcurile branchiale la embrionul de cobai, și am trăit din ea ca un mic rentier în- 
irun petec de moşie, înaintând încet, încet... Şi am ajuns preparator, asistent, şef 
de lucrări, conferenţiar. lar mâine, ziua aniversării, voiu fi profesor. 


Mâine... 


x 
* * 


La Paris, în laboratorul lui Hennegny, lucram la aceeaşi masă cu doi oameni 
complet diferiți unul de celălalt, cu IndianulGuadayama din ţinutul Benares şi cu 
Izidor Feinsilber Carniol, dela noi din Botoşani. Şi mu era zi dela Dumnezeu, în 
care Ovreiul să nu batjocurească pe Indian. 

— Ce cauţi tu într'un laborator de știință pozitivă, tu partizanul tuturor ca- 
raghioslâcurilor mistice, al separaţiunii sufletului de trup, al transmigraţiunii şi al 
altor moftologii de soiul ăstora ?.. 

Și râdea. 

Nu ştiu dacă aţi observat râsul Ovreilor când se simt stăpâni. El contrazice 
regulele mimicei şi depăşeşte explicaţiunile psihologilor, ascultând parcă de legi 
specifice neamului lui Israel. Nimic din ironia subtilă a Francezilor, din plăcerea 
naivă a Nemţilor, din umorul englezesc sau din râsul nostru bădăran, dar prietenos. 
Ovreiul poate râde fără ca vreun mușchiu al feţei lui să se contracte, doar din scli- 
pirea ochilor şi coloritul feţei, râs de sânge şi de fiere; sau dimpotrivă, schimonosit, 
cu toți dinţii la vedere, cu toate sbârciturile fărămițate în obraji, cu toți porii în 
erecţie, cu întreaga făptură contractată din beregată și până'n pumni, ca'n spas- 
mul sexual. 

Atunci râsul lui hăue pe tot globul, fiindcă veşnic triumfă. 

Atunci râsul lui e tare, fiindcă veşnic crucifică. 

Atunci râsul lui e la adăpost, fiindcă veșnic loveşte cu braţ străin. 

Atunci râsul lui e fericit fiindcă veșnic batjocureşte pe cel lovit și pe cel ce 
a lovit. 
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Dar iar aiurez... 

Râsul lui Feinsilber Izidor ziua întreagă trecea peste mine, ca să împroaște 
pe sărmanul Indian. 

Şi eu tăceam. 

Fiindcă totdeuana am fost un laş şi finde Ovreiul — asta de când lumea — 
avea de partea lui ideia forţă a timpului. ` 

— Prietene, îmi spunea într'o zi Guatayama, Feinsilber e o canalie. Dar nu pe el 

îl învinovăţese. El foloseşte pentru sine şi neamul său toate avantajele practice 
scoase din concepţia voastră, a evoluționismului. Lamarck şi Darwin au semnalat o 
teorie... roadele le culege Feinsilber. Şi n'ar putea profita de ea dacă ar fi adevă- 
rată, dar fiindcă e greşită şi mincinoasă... 

— Cum Guatayama, tu cunoşti marea lege a transformismului ? 

— Da. 

— Atunci, ce cauţi tu în acest laborator, în care totul pledează pentru trans- 
formism. Colecţiile de preparate, experienţele, vorba profesorului, tot... 

— Tot afară de... 


d. cc... 


— Afară de cunoaşterea directă... 

Eu îl mustraiu cu blândeţe : 

— Dragă Guatayama, ştii bine... eu nu fac parte din speța zeflemiştilor cruzi 
de-al de Feinsilber. La el, deşi nu ești creştin, ai putea bănui o ură congenitală, dar 
la mine ?... Cred că eu nu ţi-am arătat decât bunăvoință. Imi eşti drag și simpatic... 
de aceea nu vreau să te las să stărui în greşeala ta. 

— Tu stărui în greșală, şi voi toţi de aici... Am venit înadins să vă cunosc. Cu 
ce vreţi să mă convingeţi ? Ce-mi puteţi dovedi ? Nimic... Din oarecare mici ase- 
mănări voi vreţi să nimiciți marele principiu al creaţiei. Dar bine, omule, tu nu în- 
țelegi că seriile voastre dovedesc doar asemănare şi nu identitate ?... 

— Nu te înțeleg, Guatayama. 

— Vino la mine în Benares şi-ţi voiu dov 

Am râs. 

`. — Nu râde... ţi vei aduce aminte de mine, când, desgustat de toată josnicia şi 
neputinta gândirii voastre europene, vei avea trebuinţă să cunoști adevărul. 


x 
o % 


Şi întradevăr, mi-am amintit de el, când, fugăriţi de bolşevici în războiu, 
am luat-o care cum am putut şi unde ne-a mânat soarta, din Arhanghelsk, unde re- 
cepționam munițiuni pentru armata română, spre răsărit în Siberia, apoi scobo- 
rând spre miază-zi, prin China, către golful de Bengal, cu gândul să ne găsim adă- 
post într'o colonie amică. Tot mai puţini, tot mai istoviţi... lar la graniţa Indiei 
m'am găsit singur. Trei din tovarășii mei muriseră, altor cinci le-am pierdut urma, 
iar doi se băgaseră slugi. Abia la graniţa Indiei, mi-am amintit de Guatayama. 

— Măcar laborant, să mă primească iar dacă nu, slugă... 

L-am găsit în Benares şi m'a recunoscut în vestmintele mele sdrenţuroase şi în 
trupul meu schilodit de foame şi neodihnă. Era profesor de anatomie comparată și 
embriologie. M'a primit cu dragoste de frate, ma îmbrăţişat şi ma făcut din nou 
om. lar eu, odată însdrăvenit, mi-am regăsit firea mea de european, nerespectuos şi 
agresiv. 

— Nu pot crede în teoria ta, Guatayama... 


nt e a ete Si 
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— Nu e teoria mea... e şi a ta, și a tuturor oamenilor. 

— Asta nu-i un argument. 

— Argumentul îl vei găsi singur, când vei cunoaşte pământul sfânt... 

— Guatayama, fii serios... 

-~ Pământul cu ţărâna din care Dumnezeu a făcut pe om... 

— Guatayama, la noi nici copiii nu mai vorbesc astfel. 

— Nu-i de mirare... Fiindcă vă lipseşte elementul primordial al experienţei, 
pământul... 

— Şi tu crezi ?... 

—- Că omul a fost creat din ţărână. 

— Dar bine... 

— Prietene, făcu Guatayama, la voi în Europa, bubue tunul, mor cu sutele 
de mii... în Rusia, nebunia a cuprins minţile, se măcelăresc oamenii și se prigonesc. 

— Ce are aface ? 

— Asta-i marele semn ! 

— Care ? 

— Că noui făpturi iau naştere... 

— O mouă generaţie de oameni ? 

— Nu... O nouă spiţă, pe care n'o pot defini înainte de a o vedea. 

— Şi tu crezi că vederea ta neputincioasă ar putea... 

— Asta depinde de voinţa lui Dumnezeu. 

+ 
* x 

Experiența fundamentală a lui Guatayama era de o simplicitate exasperantă. 
Am repetat-o nu odată, ci de sute de ori. Nu reușea însă decât cu apa adusă de el 
în ulcioare turtite ca testul de broască. Luam pământ, indiferent de unde, îl pu- 
neam la sterilizat, ca pe urmă să-l cercetez cu deamănuntul. Nimic nou .Dar dacă în 
acel pământ steril, aduceam un picur din apa lacului sfânt sau din nămolul lui, pä- 
mântul din experienţă începea să germineze. Fiinţe noui, plante şi animale, toate 
după tiparele ordinelor și claselor știute, dar nici una din speciile cunoscute. 

Zadarnic sterilizam picurul de apă sfântă, zadarnic fărămiţam în pulbere ı nă- 
molul uscat, viaţa răzbătea ! 

= — Ascultă ce-ţi spun... Pământul şi apa ne dau numai tiparele. Asta-i marele 

secret al anatomiei comparate. Speciile se asemănă fiindcă tiparele ne sunt date de 
aceleaşi materiale... Deosebirile le face numai privirea lui Dumnezeu... 


Tar nu înţelegeam nimic. 


* 
* + 


— Prietene, veni într’ o zi la mine Guatayama, mä tem de toată lumea, de tine 
însă, nu. 

li întinsei mâna cu cinstit elan. 

Ciudat fenomen se petrecea în sufletul meu. Noaptea, rămas singur cu mine, 
mai bine zis cu gândurile mele europene, mă mustram. Recunoşteam că mi-am pă- 
răsit disciplina ştiinţifică — bunul cel mai greu dobândit în atâţia ani de studiu — 
ca să mă las purtat de fantasmagorii şi păreri. 

Nici măcar n'aveam scuza oportunismului. Să fi judecat astfel: Mă găsesc la 
bunul plac al unui maniac ştiinţific, sunt prizonierul lui... La urma urmei decât 
nebunia din Rusia, mai bine cea de aici... nebunia unui maniac inofensiv ! Dar nu 
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era aşa. Căci faţă de el mă lăsam furat. Avea atâta convingere în spusele lui, atâta 
evidenţă în experienţele lui simpliste, încât, în afară de cazul când ar fi fost scama- 
ior şi eu nebun, eram obligat să cedez, 

— Cred cam găsit tiparul omului... 

De data asta încercaiu o mișcare de răzvrătire. 

— În tiparul omului intră şi spiritul... Nu e o descoperire de-a mea, ci o ioy 
tenire ştiinţifică perpetuă în familia noastră... 

— Guatayama, să nu mergem prea departe. 

— Bunicul meu mi-a tâlcuit acest gând dintro cărticică scrisă acum două 
sute de ani, de Matsi Guatayama, întemeietorul familiei noastre, medic şi astrolog, 
asupra Avatarilor lui Vişnu. 

— Nu cunosc mitologia Indiei. 

— Ascultă atunci... Vişnu odihneşte visând, într'o luntre împletită din încolă- 
cirile şarpelui Anataseca... Și la fiecare a sa deşteptare răspunde un „avatar”. 

— Avatar însemnează, dacă-mi amintesc bine, o incarnaţie divină. 

— Mai exact : o descindere divină... Avatarii sunt în număr de zece, dar cel 
mai important e cel cunoscut sub numele de „făcăluirea apelor“. 

— Ciudat simbol... 

— Potrivit lui, apele oceanului sunt bătute ca smântâna. în putineiu... ca să se 
aleagă sucul imortalităţii. 

— Fantazia este pitorească. i 

— Cum ţi-am spus, strămoșul meu a tâlouit mitul cu e de ani înainte. Deş- 
teptarea lui Vişnu e strigăt de durere... Spumegarea apelor în vasul de pământ al 
continentului, în vederea nemuririi, numai spiritul eliberat din fiece suflet omenesc 
o poate înfăptui... 

— Parcă înţeleg şi gândul tău. 

— Dar strămoșul meu precizează... Când un braţ de apă se va desprinde din 
Gange, ea so ia împotriva drumului, către lacul fertil, să ştii că el aduce pe valu- 4 
rile lui nemurirea. 

— Asta-i imposibil... Contrazice legile fizice... A 

— Atunci, dacă şi soarele se găseşte în ochiul lui Dumnezeu, va lua naștere o 
nouă generaţie de oameni... de oameni nemuritori. 


wr” 


* 
* * 


Trei luni am stat în acelaş loc, privind fără să-mi cred ochilor, afluentul iute 
ca săgeata, care, împotriva legilor fizice, despica savana din Gange până 'n lacul 
sfânt. Poate îmi smintise judecata parfumul junglei, din mii de esențe distilate 
şi nu mai puteam deosebi adevărul de halucinație... 

Pe urmă mi-am dat seama că trăjam aievea. Ma convins mărturia anima- 
lelor junglei. Tigrii și leoparzii încoronati cu ramuri verzi se alintau în faţa noastră 
cu drăgălăşenii de copil şi graţii de baiaderă. Cortul ni-l păzeau leii, mai credin- 
cioși paznici decât cânii, iar şerpii şi crocodilii veneau să-și caute hrana din mâna 
noastră, ca porumbeii. 

Am cunoscut marea lege, poate cea dintâi, legea dinaintea conruperii totale, a 
sprijinului şi ajutorului dintre făpturile pământului. Iar noi căpătasem darul 
Sfântului Francise d'Assisi... 

Trei luni am stat pe malul lacului sfânt, la pândă... Nu, nu-i bine zis, la pân- 
dă... căci pânda însemnează o plăcere sadică, însoţind un sentiment de grijă, de 
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aşteptare. Dar, la: noi, nimic din ceea ce ar fi putut excita simţurile. Așteptarea 
noastră era mai mult ca o ofrandă, un elan. Eram solii cuprinsului întreg, cunoş- 
team năzuința prin care se înalță arborii şi recunoştinţa dătătoare de viaţă a ani- 
malelor. 

Nici observaţie științifică nu se putea numi, gloria ineditului şi a descoperirii 
fiind cu totul lipsă. 

Ne găseam într'o stare de plăcută torpoare. Vișnu călătorind mările firma- 
mentului în luntrea-i lucrată din încolăciri de şearpe... 

Trei luni ca o clipă ]... Lăsasem la oraş pe cunoscuţi, obişnuiţi cu excursiile 
noastre ştiinţifice, familia lui Guatayama, fericită că-l ştie în descoperirea adevăru- 
lui prim, institut, lucrări... Un servitor, la trei zile, ne aducea merinde, iar noi doi 
aşteptam... Aşteptam fără să ne grăbim, fără să cercetăm, fără să iscodim. Aştep- 
tam, aș putea spune, fără să așteptăm... 

Trei luni ca o clipă ! Doar calendarul din buzunar îmi vestea trecerea timpu- 
lui. Incolo, aş fi stat la infinit în prietenia animalelor sălbatice, în cântecul apelor 
din lac şi răsuflul parfumat al banamelor şi palmierilor din junglă. 

Cu siguranţă că se petrecea ceva... 

Trei luni ca o clipă. Nici oboseală, nici at elăe Ne găseam ca la un con- 
cert sau la liturghie, în extazul unei contemplări, fără să ne dăm seama, uitând că şi 
Vișnu se trezește la un nou avatar. Trăiam prezentul desfăcut de trecut şi viitor. 

Dar într'o zi, pe înserate — era Duminică — Gualayama a venit la mine mai 
aprins. 

— Prietene, clipa s'a apropiat... 

Nu era agitat, ci dimpotrivă şi mai calm. Chipul lui își pierdea tăria contu- 
rului, se confunda cu azurul lăsat de asfinţit. Părea un preot înainte de a oficia, 

un preot conştiincios care își pregăteşte sufletul pentru marea taină... 

— Nu văd nimic, spuseiu eu, 

Cu privirea în depărtare, în picioare, a coborit mâna şi odată cu ea parcă in- 
treaga catapeteasmă a soarelui apune. | 

— Priveşte de partea cealaltă a lacului .: 

Mi-am strunit vederea. Dar vederea nu mai asculta de ordinele mele. Sta 
odihnită în creier, gata să primească, dar nu să şi dea. Guatayama a înţeles starea 
de pasivitate a minţii mele. 

— Nici o storţare... Ochiul să-ţi fie placă de fotograf şi nu capcană de prins 
prada științifică... 

Mi-am slobozit vederea în voie și întradevăr, de cealaltă parte a malului, la 
graniţa dintre apă şi pământ, apăruse o uşoară unduire a ținutului. 

— Acolo... 

Privirea mea se desfăta şi nota în acelei. timp. Nu ţărmul se mişca în între- 
gime, ci două colnice foarte revărsate, ca două trupuri de om, care anevoe, cu piep- 
tul, își făceau drum la aer şi lumină. Soarele ghemuit era tăiat în două de orizont, 
privind cu un singur ochiu ambele emisfere, și împrejurul lui — pot să jur! — un 
curcubeu nefiresc de frumos, alb ca aripa de arhanghel, și mu în arc desfășurat, ci 
frânt, închipuind un vast triunghiu pe cer, ca ochiul lui Dumnezeu. 

— la seama... îmi șopti Guatayama. 

` Dar în acelaş timp, departe, undeva în junglă, se auzi un urlet lung şi sini- 
stru ca de fiară doborită. 

Amândoi tresărirăm. 

-— Ce-i asta ? 
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La urletul dintâiu răspunseră numai glasuri de sălbăticiun. 

— Prietene, făcu speriat Guatayama, să privim acolo... 

Dar îniricoșarea cuprinsese întreaga junglă. Se auzi o pocnitură de puşcă, 
apoi alta. 

— Doamne, Doamne, murmura Guatayama, grăbeşte... 

Jungla întreagă devenise un iad blestemat. Lătratul hienelor se amesteca si- 
nistru cu urletele haitelor de şacali şi tigri. Se auzeau tânguirile şi croncăniturile 
cobelor sfâşiate de fluerăturile șerpilor. Se pornise şi vijelia. Crengile se rupeau, 
vântul sforăia printre împletiturile de liane. Ajungeau până la noi frunzele moarte. 

Buzele lui Guatayama începură să murmure o rugăciune. Puterea ei mai ți- 
nea poate fenomenul la vedere. Acum, lumea era împărțită în două părţi distincte. 
Vânt, ploaie, urlet şi cutremur în junglă; lumină dătătoare de viaţă şi fericire, 
intr'un mic crâmpeiu de pe malul lacului sfânt. 

Şi deodată m'am simţit năpădit, lovit în creștet parcă, de o forță nouă, care 
dădea ochilor siguranţa cunoașterii, iar sufletului, bucuria perfecțiunii. Din cele 
două tipare ale pământului s'au desprins două fășii albe, două chipuri înaripate, 
care şi-au luat sborul către cer. Dar în acelaş timp, o hohotire teribilă în ureche ne-a 
curmat extazul. Ne-am întors speriaţi. 

Lângă noi, Izidor Feinsilber Carniol. 
Yeinsilber, care râdea. 
$ 


tOo o 
Planul meu a fost simplu, europeneşte : să ucid pe Feinsilber. Guatayama sa 
împotrivit. Era bolnav, dar nu voia să se îngrijească. Trebuia să desăvârşească ex- 
periența. 
— Mizerabilul de Feinsilber ne strică tot, îi spusei eu. 
— N'are nici o importanţă, făcu Guatayama cu glas stins. Tu ai cunoscu 
minunea ? 
. — Da... 
-— Ai văzut făpturile nouei generații ? 
— Da, le-am văzut. 
— Trebue să rămânem aici şi dacă eu mor, tu singur va să le studiezi... 
— Lasă-mă să-l ucid pe Feinsilber. El e pierzarea ta. Duhul lui otrăveşte în- 
treg ținutul. 
— Nu... făcu cu glas stins Guatayama. 
Pe urmă mă răzgândii și eu. Feinsilber avea la el puşcă mitralieră, revolvere 
şi cuțite. 
Venise să propage bolşevismul. 


După moartea lui Guatayama, n'am putut rezista şi-am povestit toi lui Fein- 
silber. L-am trădat pe Guatayama ! Duhul european mă prinsese de tot. 

— Ştiu eu ce am de făcut, spuse Feinsilber. 

Din nou râsul lui |... 

Ajunsesem la ordinele lui, nu scăpa nici o ocazie să nu se arate înarmat. Acum 
nu mai priveam ca pe vremea lui Guatayama, ci pândeam; sălbăticiunile nu ne 
mai vizitau prieteneşie : se simțeau dușmăniie; jungla se frământa ca o mare în 
furtună. Noi aşteptam cu plăcere îngrijorată, ca niște vânători trecerea prăzii, sau 


cca iai 
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ca nişte oameni de ştiinţă, rezultatele în laborator. Pândeam de cu zori, pândeam 
toată ziua. 

Şi într'o noapte m'am trezit în cântec de nespusă frumuseţe. Nici un murmur 
pe întinsul savanei. Intreg ţinutul asculta : vântul nemișcat, apele lacului sfânt, 
până chiar și animalele junglei. 

Din nou liniştea paradisiacă atât de cunoscută mie. 

Şi aş fi stai așa s'ascult, dacă din întâmplare n'aş fi observat lipsa din cort 
a lui Feinsilber. Ingrijat, m'am sculat. Noaptea era înstelată, noapte cum numai în 
Indii se poate vedea, cu cupola de mozaic azurat din care scoborau scări și pârtii 
de lumină, pregătite anume parcă pentru ascensiunea sufletelor. Eu mi-am îndrep- 
tat sufletul după cântec. 

Pe cer, plutind între reţelele constelaţiilor, două forme omenești înlănţuite, 
două trupuri albe sculptate parcă în marmură diafană, doi arhangheli cum imagi- 
naţia nici unui artist n'a putut realiza. 

Intr'o clipă am avut marea revelaţie : oamenii cei noi care vor urma după 
moartea noastră ! | 

In acelaşi timp am auzit o răpăială de mitralieră şi cele două făpturi sau 
prăbușit în lac. | 

M'am repezit nebun la Feinsilber. Dar Ovreiul îndreptase mitraliera spre: 
mine. Am îngenunchiat cu mâinile ridicate în sus în semn de slugarnică închinare. 
Secera mitralierei a trecut tangent pe vârful degetului mijlociu. Dar nu pot să uit 
schimonvseala chipului Ovreiului şi hohotele râsului său la întrecere cu răpăiala 
armei, cărora le răspundeau urletele turbate ale tuturor jivinelor din junglă. 


x 
* x% 


Domnule Preşedinte, 


Feinsilber mi-a spus că disecându-i n'a găsit altceva decât caracterele unor 
păsări necunoscute. Eu nu l-am crezut și pe furiș am căutat şi eu. Am găsit un la- 
ringe. Era un laringe de om care nu vorbește. Mizerabilul Feinsilber nu i-a disecat, 
i-a ciopârţii în bucățele, ca să nu rămână nici urmă din oamenii nouei generațu. 


Domnule Președinte, 


Mâine voi fi profesor. Dar nu pot începe cariera mea înainte de a mă con- 
vinge. Profesoratul nu trebue să fie o meserie, ci năzuință pentru cunoaşterea și 
dovedirea unei idei. Cer un concediu, să mă înapoiez pe ţărmul Gangelui, să cer- 
cetez pământul fertil din preajma lacului sfânt şi să aştept ca soarele să intre din 
nou în ochiul lui Dumnezeu... 
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PLÂNS DE TOAMNĂ 


DE 


V. VOICULESCU 


Bat lung peste ţară 
Reci ramuri de vânt 
Şi codrul de ceară 
Miroase a sfânt. 


Vin zile cărunte : 
Spre văile moi 

Se lasă mărunte 
Dulci neguri de oi. 


Cocoare gonace 
Pe-un cer pământiu 
Spre calde conace 
Aceleași căi scriu. 


Şi 'n poala zăbună 
A norilor orbi 
Văzduhul adună 


Sinoade de corbi... 


Desmierzi o lumină, 
Se stinge. De-acum 
Ţi-e mâna de tină, 


Obrazul de fum. 
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ȘTEFAN BACIU 


GENERAȚIE 


Toţi avem în sânge-o tristeţe târzie, 
Câte-o lacrimă neștiută. 

Ducem în inima grea, fumurie 
Tinereţea pierdută. 


Toţi am uitat o iubită în seară 

Pe noi tot așa, ele. 

Suspină, suspină, cântec de ceară — 
Umbră de stele. 


Visul de ieri îl lăsăm să se strice 
Cu anii pe piept. 

Uităm că nici o femee nu zice: 
„Vino, te-aștept !” 


Unii me vindem inima'm piaţă 
Alţii uităm să murim. 
Timpul ne pune cute pe faţă: 
Incet, îmbătrânim. 


Toţi avem în sânge-o tristeţe târzie, 
Tutun în pipă, deloc. 

Nu ştiu cine-mi spune : „Nu scrie, 
Arde-ţi gândul în foc“. 
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CÂNTEC DE BORD 


Deschide-te lumină şi vom porni în seară 

Cu ochii către stele, cu gândul ne'ntinat; 

Vom merge către ţara cu vânturi, moi, de vară 
Să ne clădim din vise şi alge un palat. 


Ne îmbarcăm pe vasul cu pânzele umflate 
Și vom vâsli cu toţii prin fiecare val. 

Vom face corturi albe, vom ridica cetate 
Din sticlă şi din cântec, sargasse şi coral. 


Şi vom trăi 'mpreună pe țărmuri legendare 
Şi inima'n aquariu noi o vom preschimba, 
Deschide-te lumină, căci pentru fiecare 

O stea sau 'o femee solemn o aplauda. 


POEZIE 


E ochiul obosit, întocmai ca o mână grea. 
Și plânsul curb, grumazul tău e tot așa, 
Pe lângă noi un cer sau un ogar trecea 
Cu nourii sau coada peste rochia ta. 


Frunţi albe poposesc pe creste cu zăpezi 
Şi lacrima îngheaţă'n ochi sau în livezi. 
Pădurile sunt toamne sau viori ? Nu vezi 
Cum cântă frunza când o calci și şezi ? 


Cine cu buciumul va trece şi va plânge, 
O deştepta strămoşii 'n noi; va frânge 
Lumina toamnei, dealurilen sânge; 

Şi sufletul se va răni și se va strânge. 
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V A T A R 


DE 
VINTILĂ HORIA - 


Am căutat prin veacuri bătălia 

Im care să mă simt a fi luptat, 

Şi spadei care 'ntâi m'a sângerat 

Am vrut să-i ştiu şi să-i cunosc trufia. 


Am răscolit în tomuri cu istorii 
Pecetluite 'n slove peste file, 

Am risipit nenumărate zile 

Pe coama de argint a altor glorii. 


Păienjeniș bătrân dădui vederii, 
Uscată *n lumile de basme slave, 

Dar din ceasloavele cu foi bolnave, 
Nam împlinit pârjolul greu al vrerii. 


Şi cronicarii 'n vam îmi băsmuiră 
Pomelnicul de zi din leat în leat. 
Sub mărturii de sânge închegat, 
Pe mine între morţi nu mă găsiră. 


Mă dor şi-acuma rănile o mie 

In veac de aprige 'ncruntări și sânge, 
Aud şi-acum norodul trist cum plânge 
Pe voevodul mort în bătălie. 


In fruntea oştilor biruitoare, 
Peste-un hotar de ţară am căzut. 
Cu braţele în cruce, pe un scut, 
Sub ce stejar mă îngropară oare ? 


Şi unde's coiful meu şi spada mea, 
Intre atâtea fulgere şi-oţele ? : i 

O ! dintre toate morţile dacă-aș putea 
Să plâng la căpătâiul morţii mele. 
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oCELE DOUĂ IMPĂRĂȚŢII 


DE 
D. STANILOAE 


Taou rus B. Vâşeslavţev, publicând un eseu despre Stat („Problema stă- 
pânirii și sensul ei religios”, Puti 1934 Nr. 42), vede ființa acestuia într'o împreunare 
antinomică de divin şi de satanic. Chiar Statul care stă mai decis în slujba teocra- 
tică are în el ceva diavolesc : e sabia, e constrângerea, e degradarea omului cetă- 
jean la rolul de insirument al unei voințe străine. Supusul are să împlinească ordi- 
nul stăpânirii nu pentrucă se convinge prinir'un raționament despre valoarea lui, 
ci pentrucă-i ordin. Numai aşa e posibilă menținerea rânduielii în Stat, în armată. 

lar antinomia aceasta poate fi depășită după B. Vâşeslavţev printr'o oarecare 
sublimare a stăpânirii, lăsându-se străbătută în legile ce le dă şi în raporturile ei cu 
supușii de conștiința că stă în slujba a ceva mai înalt decât ea, păstrând legături cu 
puterile iubirii şi ale dreptăţii. O sublimaţie deplină a stăpânirii, o lichidare totală 
a antinomiei nu poate avea loc, pentrucă ea însemnează o anulare a stăpânirii. lar 
stăpânirea e necesară pe acest pământ după căderea omenirii în păcat, pentru a sus- 
ține ordinea impotriva asalturilor desordinei. 

Gândirea aceasta a lui B. Vâșeslavţev trezeşte o gravă nedumerire. 

Dacă Statul stă în serviciul ordinei și în această privinţă e instrument necesar 
al lui Dumnezeu împotriva răului, cum se face că pentru menţinerea ordinei lui 
Dumnezeu e necesar ceva al răului, sabia şi constrângerea ? Constatarea că Statul e 
în ființa sa o împreunare de contradicții extreme, divine şi satanice, nu mulţumeşte 
cugetul. Vom încerca deaceea un răspuns mai liniștitor în problema Statului. 

Vom îngloba ideea de Stat în ideea mai largă de lege, pe care o vom lua, la rân- 
dul ei, într'o accepţiune cât mai cuprinzătoare. 

Legea este mijlocul de a sta în calea desordinei, de a opri înaintarea ei, nu 
prin îndemn, nu prin rugăminţi, ci prin porunca prevăzută cu putere constrângă- 


iiinis 
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toare. Intro formulare și mai generală legea se prezintă ca o preîntâmpinare a răului 

şi ca o reacțiune faţă de rău. Intenția ei directă este nu însă să creeze binele în 
om ; când vreo dispoziţie a legii se întinde până acolo, dispoziţia respectivă nu mai 
e lege, ci dorinţă, îndemn, rugăminte. Legea se întinde până acolo până unde se 
poate întinde puterea ei restrictivă şi constrângătoare. Intenţia ei este să oprească 
manifestările răului şi să constrângă la manifestări bune. Scopul ei nu este umul 
motul individual, ci unul social. El constă în asigurarea ordinei sociale. 

Dar legea cuprinde în fiinţa sa un paradox pe care nu-l poate depăşi : deşi e 
mijloc de luptă împotriva răului ea nu poate desfiinţa, prin sine, răul; dimpotrivă, ea 
îl înmulţeşte. Fa stoarce manifestarea bună sau înăbuşe pe cea rea în mod silnic, nu 
prin apel la libertatea omului; ea scoate binele din om fără om; nu lasă la suverani- 
taiea nelimitată a omului să facă binele sau să evite răul. Nu libertatea este ultimul 
for de care depinde facerea binelui sau evitarea răului. Această nesocotire a liber- 
tății omului trezeşte în el reacţiunea demnităţii ultragiate şi ura împotriva legii și 
a ordinei căreia ea îi serveşte. Legea în sine însă nu este un rău. Dar ceeace nu este 
un rău se face prilej de înmulţire a răului. Paradoxul acesta l-a descris dramatic apo- 
stolul Pavel în epistola către Romani, cap. VII. 

Dar dacă așa stau lucrurile n'ar fi preferabil să nu existe legea ? Să observăm 
că delăturarea legii o doresc nu cei buni, ci cei răi. Pe aceştia din urmă îi incomo- 
dează prezenţa legii. Cei buni nu-i simt prezenţa. Ei lucrează în favorul ordinei şi 
potrivit indicaţiilor legii, fără să audă că legea le-o cere. Se produce nesilit o con- 
formitate deplină între felul lor de a cugeta și lucra şi ordine, fără ca să fie necesară . 
poliţia intermediară a legii. Sau ordinea devine o realitate asimilată în făptura lor,. 
felul lor de a fi devine una cu ordinea. Legea, obiectiv sau virtual, „există în ordine, 
dar nu mai există subiectiv sau actual pentru conştiinţa celor bumi. Există ordine ca 
realitate ontologică, ce decurge, dar nu se mai simte desprinzându-se de ea faţa im- 
perativă a ordinei, care poruncește să fie realizată. Indată ce subiectul omenesc se 
deslipeşte de ordine apare ca un intermediar între el şi ordine şi legea, paznicul po- 
runcitor şi ameninţător al ordinei. Şi invers, pe măsură ce un subiect omenesc devine 
bun, în viaţa lui pătrunde organic ritmul ordinei și cu aceasta faţa legii se retrage . 
ca o limbă de flăcări în cuptorul ei, în ordinea devenită normă organică a omului. 
Cei buni au ieșit de sub lege, nu printr'o desființare obiectivă a legii ci prin tran- 
sformarea ei într'o normă autonomă, într'o normă ce şi-o dă subiectul voluntar şi nu 
îi este impusă din afară. 

Pentru cei răi prezenţa legii este o realitate care le înghite o enormă parte din 
preocupări, din viaţă, din orizont. Pe ei legea îi copleşește. Ei văd legea crescând 
uriaș în defavorul vieţii libere. Cu cât viaţa lor e mai stăpânită de rău şi desordine 
cu atât şi legea se întinde mai mult ca o negură peste lumina cerului lor sufletesc. 
Şi pe măsură ce se întinde legea peste cuprinsul vieţii lor, se întinde şi răul, şi vice- 
versa. E aci un cerc vicios care creşte continuu. Ei înţeleg biruinţa asupra legii ca o 
înlăturare obiectivă a legii, ca o desființare şi a ordinei, nu ca o absorbire a legii, ca 
o înghiţire a ei, ca o desființare subiectivă a ei. Peniru ei a trăi în afară de lege, în- 
semnează a trăi în desordine, în anarhie. 

Din acestea reese cu evidenţă răspunsul la întrebarea : n'ar fi preferabil să nu 
existe legea ? Legea în mod obiectiv, ca latenţă cuprinsă în ordine, nu poate să nu 
existe. Dar subiectiv, pentru cei buni, nu mai există. Pentru cei răi e necesar să 

existe, e necesar să iasă din starea de virtualitate. Legiuitorul suprem când a prevă- 
zut această apariţie a legii şi când o vede împlinindu-se trebue șă simtă o mare du- 
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rere, ca şi oricare legiuitor când dă o lege într'un domeniu în care până atunci nu 
era necesară : e] ştie că legea va servi de prilej la înmulţirea răului în cei răi, la pro- 
ducerea infracţiunilor, dar în acelaș timp știe că legea e necesară chiar din pricina 
lor. Dacă n'ar apărea legea, răul din cei răi s'ar revărsa în afară distrugând ordi- 
nea şi împideicând pe cei buni dela propăşirea morală. Cu riscul de a se înmulţi răul 
în cei răi ea trebue dată. Din fericire ea nu influențează în rău şi pe cei buni. 

Şi acum putem să formulăm întrebarea : este legea dela Dumnezeu ? Și în ce 
raport se află ea cu harul ? Legi în sensul de porunci care cer săvârşirea binelui și 
evitarea răului, având ca forţă ameninţarea ce se poate uşor transforma în constrân- 

‘gere şi pedeapsă, e neîndoelnic că a dat Dumnezeu multe în Vechiul Testament. 
Inainte de cădere, cât timp protopărinţii erau cu cugetul curat şi bine intenţionat, 
nu le-a dat decât o singură poruncă, aceea de a nu mânca din pomul conştiinţei 
binelui și răului. Incolo viaţa le-a fost lăsată să se orienteze după inspiraţiile ei or- 
ganice, ştiind Dumnezeu că acestea sunt bune. Din nefericire porunca aceea unică 
a fosi căleată. Puterea legii, pedeapsa, n'a întârziat să se manifeste în toată aspri- 
mea ci. Şi, ceea ce-i mai semnificativ, la poarta paradisului e aşezat ca paznic un 
înger, „şi sabie de foc învârtitoare ca să păzească calea către pomul vieţii“. (Gen. 
5.24). Apare deci simbolul sabiei. Nu e sabie de oțel, dar nu e mai puţin sabie care 
pedepseşte. Ea avea forma de sabie şi representa o amenințare, constrângând pe pro- 
topărinţi să evite intrarea în paradis. Nu era un simplu apel la libertatea lor. Sabia 
aceasta de flăcări e dela Dumnezeu şi numai dela Dumnezeu, ca şi mânuitorul «i, 
îngerul. Diavolul n'a contribuit cu nimic la plămădirea acestei săbii. Dar e ea apare 
după căderea în păcat. Apariţia ei e dependentă de păcat.. 

Pe urmă legile sau înmulţit. Pentrucă s'a înmulţit şi păcatul î în oameni. Răul 
din ei se revărsa în tot mai multe direcţii și în tot mai multe direcţii trebuiau puse 
stăvilarele legii, paznici cu sabia în mână. Sau dat nenumăratele legi ceremoniale 
și legi de viaţă civilă cari sancţionau adeseori cu moartea transgresiunea. Astfel în 
interpretarea celor zece porunci, interpretare dată tot de Dumnezeu, se prevede pe- 
depsirea cu moarte pentru adulter (Deuteronom 22,22), pentru fata care la căsă- 
torie se găsește că nu şi-a păzit cinstea, (Deuter. 22,21), pentru fiul neascultător 
(21,21), pentru cel ce dispreţueşte pe preot (17,12) pentru dușmani în | războiu (20,15), 
pentru idolatri (17,5) „pentru prooroci mincinoşi (13,5) etc. ` | 


E drept că împărăția apare la Evrei färă ca Dumnezeu să se Dusine: In. cererea 
poporului de a i se da împărat se manifestă neîncrederea în. Dumnezeu. Până atunci 
Dumnezeu condusese poporul evreu prin bărbaţi aleși de El pe cale excepţională şi 
în împrejurări excepţionale, având El un rol direct în conducerea poporului. Acum 
apar împărații cu atribuţii mai autocrate, Dumnezeu rămânând în umbră. Teocra- 
tismul începe a-și pierde din densitatea lui. Aceasta nu a plăcut lui Dumnezeu : 
apucarea organizaţiei politice a omenirei pe calea autonomizării. Samuil spune po- 
porului : „Aţi văzut că Naos împăratul fiilor lui Amon a venit asupra voastră și aţi 
zis : nu, ci numai împărat să împărăţească peste noi, deși Domnul Dumnezeu î împă- 
răţea peste voi (I. Sam. 12,12). 


Și mai este un motiv pentru care împărăţia e socotită ca ceva rău : eventuala 
samavolnicie, la care e de prevăzut că se va deda, adecă nedreptăţile ce le va aduce, 
strâmbarea legii de la Dumnezeu, care este dreaptă (I Sam. 8, 11-18). 

Legea în principiu este dela Dumnezeu; legea oricât de aspră „dar dreaptă. Le- 
gea a existat şi s'a aplicat şi înainte de împărați. Erau altele organele care o păzeau 
şi c aplicau. Exista o organizaţie naturală a poporului, la: care se adăugau uneori 
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judecătorii şi peste toată viaţa lui plutea Dumnezeu. Dacă împărăţia, spune po» 
porului evreu. Samuel, va păstra aceste două margini : să ştie pe Dumnezeu ca ade- 
văratul împărat şi să ţină legea dreaptă, Dumnezeu va privi cu bunăvoință la ea, 
o va ajuta, va fi cu împăratul şi poporul. 

Statul în sine, ca paznic al legii, al legii drepte, nu este un rău. Răul se adaugă 
îndală ce şi pe măsură ce Statul devine un paznic autonom al unei legi nedrepte. 
Asprimea, oricât de mare, a Statului, sau a reprezentanţilor lui, când e desinteresată, 
fără patimă şi ambiţii personale, ci slujbă a ordinei drepte a lui Dumnezeu, nu are 
nimic rău. E drept că e foarte greu ca omul stăpânitor să păstreze aceste condiţii. 


* 
* * 


Dar să trecem la Testamentul Nou. Mântuitorul a venit să întemeieze o împă- 
răție, altfel de cum sunt cele pământeşti, împărăția cerului sau a lui Dumnezeu. In 
această împărăție nu mai stăpâneşte porunca amenințätoare şi la necesitate pedep- 
sitoare, ci iubirea şi iertarea. Omului nu i se mai ordonă să facă binele şi să evite 
răul, ci este rugat, vrăjit, încântat. Libertatea omului este restabilită ca for suprem 
de. deciziune morală. lar în caz că omul totuşi nu se lasă dus de îndemnurile dulci 
ale cuvântului blând, ale pildei desăvârșite şi ale harului care nu sileşte, ci păcă- 
tuește mai departe, nu e pedepsit în această împărăție, ci e iertat. Forţa care e Între- 
buinjată în împărăţia cerului e exclusiv harul, iubirea, bunătatea și ea se adresează 
libertăţii omului, ca el de bunăvoie, fără nici o teamă de pedeapsă, să facă binele. 

Dumnezeu a ştiut şi a preştiut că legea nu e în stare să convertească răul în 
bine. Rolul şi puterea ei se rezumă la menţinerea :ordinei, la oprirea răului de a se 
manifesta în proporţii primejdioase pentru ordine. A ştiut şi a preştiut chiar că ea 
va prilejui înmulţirea păcatului. Dar tocmai prin aceasta ea a pregătit omenirea 
pentru a aştepta întemeierea unei altfel de împărăţii, unei alte maniere de a lupta 
cu răul. Neputinţa legii de a-i scăpa de rău a trezit dorința după iertarea şi iubirea 
dumnezeească, singura în stare să topească şi metafizic, dar și psihologic răul din 
oameni. Aşa a coborit Fiul lui Dumnezeu iubirea şi harul dumnezeesc între oameni 

. întemeind împărăţia cerului care lucrează acum cu forţa bunătăţii efectiv la desră- 
dăcinarea răului din om,la sădirea binelui. Isus nu se mai opune răului cu legea, 
cu pedeapsa, cu dreptatea ci cu iubirea şi așa învață şi pe ucenicii săi, „Llubiţi pe 
vrăjmaşii voştri, binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine celor ce vă urăsc 
și rugaţi-vă pentru cei ce vă vatămă şi vă prigonesc“ (Matei, 5, 44). 

Şi totuşi împărăţia cerului este o împărăție reală, iar Hristos este împărat, deşi 
îşi concepe această demnitate ca o slujire. Este împărăție penirucă are cele două 
caractere esenţiale ale împărăției : tăria şi ordinea. Hristos domneşte de fapt în 
sufletele care vin la credinţă; domneşte prin adevărul pe care-l reprezintă şi-l varsă 
în suflete şi căruia sufletul se supune, şi prin iubirea ce o trezeşte în suflete faţă 
de sine prin iubirea Sa. E un Domn care întrece pe toți domnitorii pământeşti în ce 
priveşte devotamentul absolut al supușilor. Şi e ordine în împărăţia cerească. Fie- 
care respectă persoana fraţilor săi cu care este unit în iubire. lar ierarhia valorilor 
adevărate nu-și află nicăiri pe pământ o existenţă mai necontestată ca în împărăţia 
aceasta în care Hristos e în cap; iar eroii credinţei și ai moralității, sfinţi veneraţi. 

Dar oare n'a desființat Hristos împărăţia legii, odată ce a adus o manieră supe- 
rioară de a lupta contra răului ? Dacă toţi oamenii ar fi primit pe Hristos și s'ar fi 
desăvârşit dintr'odată, n'ar mai fi fost necesară legea și paznicul ei Statul. Dar nu e 
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acc sta cazul. Oamenii primesc pe rând pe Hristos în decurs de milenii, iar desăvâr- 
şirea este o stare care nu se realizează decât cu sforțări mari şi îndelungate şi nici- 
odată deplin și de toți pe acest pământ. Dacă Dumnezeu ne-ar transforma mecanic 
prin voința Sa, ar fi uşor, dar n'ar fi după legile vieţii spirituale şi psihologice pe 
care Dumnezeu nu le suprimă, şi n'ar fi desăvârşirea o operă ieşită din colaborarea 
liberă a omului cu Dumnezeu. Dacă ar fi, cu alte cuvinte, Hristos deplin împărat 
pesie toţi oamenii, dacă împărăţia Lui sar fi impus deplin şi universal, împărăţiile 
legii s'ar fi desființat de la sine. Dar aceasta se va întâmpla numai la sfârșitul 
iin.pului. 

Atât timp cât mulţi oameni nu cunosc pe Hristos şi mulţi îl cunosc numai no- 
minal și aproape toji sunt stăpâniți încă şi de mult rău, legea şi paznicul ei continuă 
să existe în mod automat, am zice. In adevăr, ordinea e eternă. Ea există şi în împă- 
răția cerului. Acolo e susținută benevol prin iubire, dar oamenii stăpâniţi încă de 
mult rău foarte uşor înclină să o turbure. lar în ordine se cuprinde latent, ca însăşi 
puterea ei de autoconservare în caz de călcare, legea cu pedeapsa. Dacă pentru cel 
convertit până în străfunduri de har, sabia legii s'a înghiţit în ordine, iar ordinea în 
spiritul său liber, pentru cel în care răul mocneşte încă şi isbucneşte din când în 
când legea apare şi ea. Având în vedere desactualizarea legii pentru cei convertiți, 
apostolul Pavel proclamă : Voi nu mai sunteţi sub lege, voi ați murit legii, trupul 
păcatului din voi care susținea legea deasupra voastră murind, acum viaţi lui Hristos 
(Rom. 7, 4-7). Dar având în vedere că legea, virtual, ca latenţă în ordine, continuă 
să existe etern, cât va exista ordinea, Hristos declară : „Să nu socotiți că am venit să 
stric legea sau proorocii, nam venit să stric, ci să o împlinesc“. (Matei 5, 17). Şi în 
strânsă logică cu aceste cuvinte Mântuitorul arată cum prescripţiile legii vechi ce- 
reau evitarea răului, iar El cere acum sădirea binelui pozitiv în suflete. Dar acesta 
e iccmai absorbirea legii în spirit, desactualizarea ei ca lege pentru cei ce se schimbă 
lăuntric. Dar pentru cei ce nu se schimbă, ea rămâne ca lege exterioară, normându-le 
exteriorul. Mântuitorul cere în fond mai mult ca legea. „Aţi auzit că s'a zis celor 
dedemult să nu preacurveşti. Eu, însă, vă spun vouă că oricine se uită la femeie, 
poltind-o a și preacurvit cu ea în inima lui”. (Matei, 5, 27-28). E clar că pentru cel 
care nu poate sau nu vrea să se reţină dela pofitirea simplă a femeii, nu se dă în acest 
loc deplină dispensă şi dela prescripţia de a nu preacurvi. Hristos n'a îndemnat la 
desordine. Pentru cel care nu poate îndeplini acel plus pe care îl cere Mântuitorul, 
rămâne validă legea. 

Dar împărăţia cerului nu poate folosi maniera legii nici pentru membrii ei. 
Cazurile de aplicare a legii ar fi atât de dese încât n'ar mai avea aproape când şi 
cum folosi maniera iubirii. Afară de aceea, maniera legii şi a iubirii se exclud. Iubi- 
rea iartă, iar legea pedepseşte. 

Pentru aceiaşi oameni sunt necesare împărăţia harului care să lucreze cu iubi- 
rea pentru tranformarea răului din ei în bine și împărăţia legii pentru a-i împie- 
deca, până se desăvârşesc, să turbure ordinea socială. Acelaş om pentru aceeaș faptă 
re:. este iertat de Biserică şi pedepsit de Stat. 

Conform acestora natura raporturilor dintre Stat şi Biserică, se poate uşor de- 
termina. Biserica va respecta Statul ca fiind în fiinţă o altă manieră a lui Dumnezeu 
de a lucra împotriva răului şi viceversa. În principiu maniera sabiei şi a tuturor 
mijloacelor legii nu va fi pentru Biserică obiect de critică, atât timp cât ele vor sta 
în serviciul ordinei drepte, nu a unei ordini de suprafaţă, nedrepte. Peste tot aspri- 
mea sancţiunilor nu va forma obiect de critică din partea Bisericii căci ea nu poate 
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pretinde ca Statul să lucreze după maniera ei de milă, iertare, iubire, ci are să tă- 
spundă lui Dumnezeu pentru ordinea dreaptă. Asprimea mai mare sau mai mică i 
sancţiunilor, Statul şi-o va face dependentă numai de starea morală mai bună sau 
mai rea a cetăţenilor. Biserica poate lucra indirect pentru evitarea sancţiunilor aspre 
sau pentru rărirea lor prin ridicarea nivelului moral al cetăţenilor cari sunt și 
membrii ei. 

Biserica romano-catolică îşi întinde critica asupra întregii acţiuni a Statului, 
blamând orice faptă care nu-i convine ei. Biserica romano- catolică ar fi trebuit să 
precizeze: Orice faptă a Statului care contravine dreptăţii, intră în domeniul cri- 
cei, dar nu orice faptă care nu-i convine ei. 

Peste tot Biserica romano-catolică afirmă că Statul e supus regalității tempo- 
rale a lui Hristos, Bisericii. „Statul, este suprem în domeniul său, dar domeniul său 
e subordonat, astfel că suveranitatea sa nu poate fi absolută și universală. Nu 
există decât o suveranitate absolut universală, aceea a Creatorului. Suveranitatea 
Bisericii, universală în toată ordinea mântuirii, este evident mai vastă şi mai înaltă 
ca a Statului“. (J. Maritain, Primaute du spirituel, pg.18, vezi şi Enciclica Papei Piu 
XI, Quas Primas, 1926) . 

Teza e greşit pusă. Din suveranitatea absolută a lui Dumnezeu nu urmează 
că Siatul e subordonat Bisericii, ca şi cum Biserica ar avea în fond şi în principiu şi 
sabia legii şi numai din motive practice ar da-o Statului, pe care l-ar tutela întru 
totul. Statul şi Biserica stau cu totul pe alte planuri. Sunt două maniere distincte şi 
independente prin cari lucrează Dumnezeu faţă de rău. Biserica, fiind încorporarea 
unei maniere, a celei mai perfecte și mai eficace, nu poate să fie în nici o formă po- 
sesoare şi a celeilalte maniere, nici măcar în ipostazul de transmiţătoare a sabiei de 
la Dumnezeu Statului. Ea e o manieră superioară, se înţelege, dar în sine, nu dea- 
supra Statului ; Ea e cu totul din alt plan. 

Biserica romano-catolică e străbătută în toată doctrina ei despre raportul cu 
Statul de tendinţa de-a amesteca aceste două maniere. Statul e supus normelor 
Bisericii, iar Biserica vrea să substitue Statul. Şi ceeace-i mai grav e nu tendinţa 
de a face din Biserică Stat. Intr'adevăr ea mu critică numai faptele Statului sub 
raport moral, ci ia împotriva lui măsuri cari nu țin de maniera specifică a Bise- 
ricii, măsuri care, spune Maritain, sunt în funcţiune de timp. In Evul Mediu por: 
nea cruciadă împotriva Statului ; astăzi ne mai având cu cine să o facă, foloseşte 
altfel de măsuri de constrângere, prin urmare tot legi. 

Dar unde îşi arată mai mult Biserica romano-catolică tendința de-a deveni 
Stat este în ambiția papii de-a avea un stat teritorial şi o putere temporală şi mate- 
rială, de-a purta sabia ca orice Stat. Legea și iubirea, pedeapsa răului şi iertarea 
lui numai în concepţia catolică pot încăpea în aceiaşi teacă. In realitate ştim că 
mai intotdeauna sabia iubirii a rămas la rugină în ocârmuirea Statului poniifical 
de către papi. E şi firesc : cine are în mână și sabia legii, greu va mai face uz de cea 
a iubirii. l 

Biserica romano-catolică ținând să aibă un Stat, liber în toate privințele de 
celelalte State, Statul pontifical, trebue să pedepsească ea în Statul ei pe transgre- 
sorij legii civile, e silită să folosească ea maniera legii. Această libertate vrea să o 
aibă catolicismul în toate statele. Cel puțin pentru membrii ordinelor religioase, 
Pius AI cere în enciclica Quas Primas deplină libertate absolută în orice stat. Cato- 
licismul tinde să devină astfel un fel de suprastat sau un Stat în Stat în toate tă- 
rile Dar Biserica poate fi ferită de pericolul de-a deveni împărăție a legii, numai 
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dacă membrii ei, chiar şi slujitorii cei mai înalţi ai ei, sunt lăsaţi să stea pentru 
iransgresiunile legii civile sub jurisdicţiunea Statului, dând Cesarului ce este 
al Cesarului. l 

In general Biserica romano-catolică concepe greşit împărăția lui Hristos. 
Papa Pius XI în enciclica Quas Primas din 1926, deduce dreptul Bisericii de-a fi o 
împărăție alăturea cu celelalte, din acelaș plan cu ele și folosind şi maniera lor de 
lucru, din teza că Hristos este împărat şi ca om, deci şi Biserica nu e numai o îm- 
părăţie spirituală ci şi pământească, omenească. 

Fără îndoială că Hristos şi ca om e împărat, dar în Hristos omul nu e o reali- 
tate separată, Hristos nu e om numai, ca ceilalți, ci şi Dumnezeu. Subiectul din 
Hristos e Dumnezeu Cuvântul, devenit persoană şi a naturii omeneşti. Raportul lui 
Dumnezeu Cuvântul faţă de omenitatea pe care a primit-o e reprezentativ pentru 
raportul Lui faţă de toată omenirea. Căci e fapt ce se dovedeşte şi prin experienţă 
tot mai mult că natura omenească reprezintă un ciclu de existență cu oarecare uni- 
tate de viaţă, în oricât de mulţi indivizi sar actualiza. Vezi în vis şi în alte împre- 
Jurări feţe nemaivăzute cari îţi apar real a duoa zi; simţi strâmtorile prietenilor şi 
rudeniilor dela distanţă. Peste tot se vede că există o vie mișcare de comunicare 
subterană între oameni, pe care indivizii cu un sistem nervos mai fin, cu un trup 
mai puţin încărcat de grăsimea materiei le sesizează. 

Sfinţii văd la distanţă şi ştiu gândurile cele din depărtare. Subiectul părtaş 
de natura omenească stă într'o legătură de interinfluență cu toată omenitatea, cu 
atât mai mult, cu cât e mai proeminent ca personalitate. Hristos prin firea omenea- 
scă pe care a luat-o asupra Sa, a întrat în acest ciclu al naturii omenești, în această 
unitate a naturii omenești pe care o influențează prin natura Sa, care e ca o verigă 
începătoare a unui mare lanţ, verigă ţinută în mâna lui Dumnezeu Cuvântul. 

Hristos, ţinându-şi natura omenească în condiţia de smerenie în care a ţinut-o 
cât a fost pe pământ, a arătat în ce sens vrea să înfluențeze natura omenească ge- 
nerală în existenţa ei pământească, înainte de-a ajunge la slava cerească. Mântui- 
rea şi-o câştigă fiecare om însușindu-şi această manieră a lui Hristos. Desigur că 
Hristos a fost împărat peste natura omenească a Sa încă de pe pământ, căci ea i se 
supunea cu bucurie și cu fericire, întru totul. Dar n'o domina prin constrângere, ci 
prin luminare şi har. lar împărăţia lui Hristos peste ceilalţi oameni tot așa se mani- 
festă : dinlăuntru în afară, lucrând în adâncul sufletelor cu adevărul, cu harul, cu 
iubirea Sa, nu impunând din exterior împotriva voinţii, cu puteri de ale legii şi ale 
constrângerii. 

Hristos n'a venit să mai întemeieze o împărăție de aceeași manieră cu cele- 
lalte. El a venit tocmai pentrucă maniera împărăţiilor de felul acela n'a putut mân- 
tui lumea, a venit ca să aducă o manieră cu totul deosebită. De câteori au voit mul- 
{imile să-l proclame împărat a respins, iar lui Pilat i-a spus : împărăţia mea nu este 
din lumea aceasta. 

Dialogul acesta cu Pilat e foarte categoric în sensul ce-l exprimă. Pe deoparte 
Isus îi spune lui Pilat că puterea ce o are de a-l răstigni este „de sus“, că puterea 
Statului este adecă dela Dumnezeu (loan, 19, 11), pe de alta declară că împărăţia 
Sa nu e din lumea aceasta ca cea a Statului, deşi, evident, și ea e dela Dumnezeu. 
Şi desvoltând în ce constă împărăţia din lumea aceasta, adaugă : „Dacă împărăţia 
mea ar fi din lumea aceasta, slujitorii mei sar fi luptat ca să nu fiu dat prins Tu- 
deilor. Dar, acum, împărăţia mea nu este de aci” (loan, 18, 36). In opoziţie cu acea- 
sta, arătând puterea împărăției Sale, continuă: „Tu zici că eu sunt împărat. Eu spre 
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aceasta m'am născut şi pentru aceasta am venit în lume, ca să mărturisesc adevă- 
rul. Oricine, care purcede din adevăr, ascultă glasul meu” (loan, 18, 37). Isus n'a 
întemeiat deci o împărăție a cărei putere stă în constrângere, ca a celorlalte, ci în 
adevăr căruia spiritul i se supune liber. El și Biserica ce-l continuă nu mai poate 
folosi maniera legii, Statul, pentrucă atunci şi-ar zădărnici maniera iubirii, adevă- 
rului, a harului, ar pune piedici convertirei răului în bine. 

Isus împărăţeşte prin iubirea care sufere din partea răului, nu-l pedepseşte. El e 
Mielul care se junghie și astăzi în Biserică. Domnia lui e domnia Mielului. Antino- 
mia Împărat şi Miel ce se junghie pentru oameni numai așa rămâne nesfâșiată dacă 
nu-L facem pe Isus împărat asemenea împăraţilor pământeşti, cum îl face catoli- 
cismul pentru a-şi justifica pofta sa după o astfel de împărăție. 

Biserica nu are să caute vreo supremație asupra Statului căci această supre- 
maţie nu și-ar putea-o menține decât prin mijloace ca ale Statului. Nici nu-i va 
critica asprimea legilor. Ea poate cere Statului numai ceeace derivă din adevărata 
lui fiinţă : 1) să fie drept şi 2) să fie conştient că stă în slujba lui Dumnezeu, nu e 
de Sine. Incolo să fie Stat, adecă să fie tare, să păzească bine legea şi ordinea. Sub 
acest raport Biserica nu numai că nu-l critică, ci îi dă toată binecuvântarea. 

Astfel între Biserică şi Stat, între împărăţia legii și a harului, e de dorii, o 
strânsă colaborare, preţuind fiecare misiunea celuilalt, dar niciuna nu are să se 
amestece în domeniul celuilalt, să-l substitue pe celălalt. 

Dacă Statul e liber faţă de Biserică, şi Biserica e liberă faţă de Stat. Statul 
nu-i poate cere Bisericii altceva decât să rămână Biserică. Numai așa se serveşte 
din două părţi, complect, voia dumnezeească. Autonomia Bisericii rezultă din aces- 
tea cu absolută necesitate, cu observarea că Biserica mu are să încomodeze ordinea 
şi dreptatea căreia îi serveşte Statul. O Biserică dependentă de Minister, mânată şi 
indurat la lucru prin lege, prin mijloace constrângătoare, însemnează o Biserică 
absorbită în Stat. 


* 
* * 


Intre a face răul din dorinţa de-a strica, de-a turbura, de-a produce suferinţă, 
sau din egoism, pentru a-ţi asigura anumite avantagii de onoare, de comoditate, de 
plăcere, şi între a pedepsi răul, din râvna pentru ordine, pentru bine, pentru ferici- 
rea obştească şi fără nicio patimă meschină, necăutând nici un profit personal, este 
o diferenţă. Răul pentru rău şi din egoism îl comite Satana și cei inspirați de Sa- 
tana. Acţiunea aceasta este Satanism. 

Pedeapsa răului e dela Dumnezeu. 

Dar o mare nedumerire se ridică aici: pedeapsa este încă un rău, un rău 
obiectiv, care nu e simţit ca atare numai de cel pedepsit. Şi pentrucă cel mai mare 
rău — dat ca cea mai mare pedeapsă — e moartea, ne vom opri puţin la întreba- 
rea : Cum se poate să aducă Dumnezeu asupra oamenilor moartea ? Răspunsul ce-l 
vom găsi cu privire la moartea ca pedeapsă va putea fi apoi extins şi cu privire la 
celelalte feluri de pedeapsă. 

Moartea e socotită în Sfânta Scriptură . ca un dușman al oamenilor și al lui 
Isus Hristos, pe care El a învins-o la înviere în trupul Său, dar deue pentru 
toți credincioşii, n'o va învinge decât la urmă, dupăce va învinge pe toți dușmanii 
Săi. El trebue să împărățească până ce va supune pe toți vră jmaşii Săi sub picioa- 
rele Sale. Vrăjmaşul cel din urmă care va fi nimicit este moartea”. (I Cor. 15, 27). 
Atunci moartea va fi „înghițită de biruință“ şi se va putea striga „Moarte, unde 
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este biruinţa ta ? Moarte, unde este boldul tău ? Şi boldul morţii este păcatul”. (| 
Cor. 15, 54-55). i í 

Moartea ca ştirbirea cea mai radicală, ca o desfigurare extremă a vieții, ca o 
mare reducere din plenitudinea vieții, este un rău pe care nu-l poate produce Dum- 
pezeu pozitiv. Ca atare este ceva opus chiar şi lui Dumnezeu, un fenomen prin care 
se lucrează împotriva operei pozitive a lui Dumnezeu. 

Ea vine ca urmare naturală a păcatului, iar păcatul nu e dela Dumnezeu. Dar 
în acelaș timp moartea, ca sărăcire a vieţii, nu s'ar putea validita dacă sar opune 
Dumnezeu, dacă n'ar exista o concesiune activă din partea Lui. Moartea se reali- 
sează printr'o colaborare între Dumnezeu şi voia liberă a făpturii, însă în aşa fel 
că iniţiativa o are făptura, iar Dumnezeu cedează din respect peniru libertatea ei. 
Moartea este retragerea voluntară a făpturii din pliroma vieții divine, însă ca răs- 
puns la acest gest al naturii se efectuiază totodată o retragere a energiilor divine 
care susțin viaţa din adâncurile făpturii. Retragerea făpturii nu s'ar putea efectua 
fără a i se da liberatatea din partea lui Dumnezeu, iar Dumnezeu nu s'ar retrage 
fără a fi luat făptura o astfel de deciziune. 

Aşa se face că Sfânta Scriptură ne vorbește când de moarte ca duşman al lui 
Dumnezeu, care va fi învins la sfârșit, când de moarte ca trimisă de El. Lupta cu 
moartea. din oameni a început-o Isus prin învierea Sa şi ea se continuă până la 
sfârşitul istoriei omenești. Biruinţa vine aşa de greu, ca cea din urmă, pentrucă în- 
tâi trebue învins ultimul rest de păcat, căci păcatul susține moartea și pentrucă 
Isus nu duce lupta cu ea ca Dumnezeu Atotputernic, ci ca colaborator cu omul. 
Acţiunea de penetrare în spiritul omenesc a energiilor de bine învingătoare de 
moarte se face încet, pe măsură ce înaintează şi omul în mediul de viaţă dumne- 
zeesc prin depăşirea treptată a păcatului. Precum moartea s'a constituit prin cola- 
borarea omului cu Dumnezeu, având iniţiativa omul, aşa învierea se face prin ace- 
caş colaborare dar iniţiativa o are Dumnezeu, care lucrează acum pozitiv. 

Moartea este deci o pedeapsă a lui Dumnezeu. Este o pedeapsă rostită asupra 
tuturor oamenilor pentru păcatul strămoșesc, dar este şi o pedeapsă pentru păca- 
tele personale. Chiar când moartea vine în împrejurări mecanice, când nu se vede 
prea bine deciziunea omului de-a se retrage şi mai mult din legătura cu Dumnezeu, 
această deciziune tot a putut avea loc în străfundurile fiinţei sale. Fără îndoială 
că mai există uneori şi alte motive misterioase ale morţii timpurii sau în împreju- 
rări mecanice : viaţa fiind încadrată după cădere de moarte, multe gesturi riscate 
sau eroice, multe complexe fizice şi istorice pot aduce moartea timpurie pentru om. 
Dar se poate distinge de multe ori o moarte timpurie dată de Dumnezeu pentru 
păcate, ca şi o moarte dată de stăpânire pentru grave transgresiuni ale legii. 


Me e ei 


In rezumat altceva e răul şi altceva e pedeapsa răului. Răul e satanism, func- 
‘iunea de pedepsire a răului exercitată de Stat, e „dela Dumnezeu”, căci „nu în za- 
dar poartă sabia, de vreme ce e dela Dumnezeu“, (Rom. 15,). 

Dar Statul e dela Dumnezeu numai dacă are cele trei însușiri: pedeapsa 
dreaptă, conștiința că slujește lui Dumnezeu şi nemurdărirea prin patimă a slujito- 
rului care pedepseşte. Iar înălţarea şi menţinerea în această stare e un lucru foarte 
greu pentru om. Omul ca stăpânitor şi pedepsitor, în starea de slăbiciune morală 
în care se află după cădere, cu anevoie poate exercita această funcţie fără patimă, 
fără orgoliu personal și fără arbitrariu. Accidentele de împuritate morală adause 
la funcţia aceasta, care în ființă e dela Dumnezeu, sunt aproape inevitabile. De 
aceea se întristează Dumnezeu când poporul evreesc cere împărați, deaceea era 
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obiceiul la țarii ruşi să primească tunderea în monahism pe patul de moarte şi lä- 
pădarea de funcţia împărătească. Nu pentrucă funcţia împărătească ar avea şi 
ceva satanic în fiinţa ei, căci împăratul Constantin tocmai ca împărat e socotit 
sfânt în Biserica ortodoxă. 

În realitate însă păcatul îşi arată cea mai mare putere asupra omului tocmai 
luând prilej dela funcţia lui de stăpânitor. Coborîrea merge aşa de departe, mai 
ales în zilele noastre, încât avem azi state cu totul atee. Impărăţiile acestea nu mai 
sunt în slujba lui Dumnezeu, ci au devenit satanice, stând în slujba lui Antihrist. 

Dar între treapta aceasta de extremă desfigurare şi treapta cea mai înaltă 
sunt o mulţime de alte trepte. Pe una sau alta din aceste trepte intermediare se află 
cele mai multe State. 

Am spus că legea şi paznicul ei nu pot converti răul în bine. Deaceea e nece- 
sar să existe o organizaţie care folosind maniera iubirii șă poată servi acestei opere. 
ia e cu atât mai necesar să existe şi să nu amestece maniera ei cu cea a legii, cu cât 
folosirea legii din partea oricui, şi am văzut și din partea Statului, uşor duce la pă- 
cat nu numai pe cel supus ci şi pe cel ce mânueșşte legea. Legea face supus sieşi nu 
numai pe subordonat ci şi pe stăpânitor. Și păcatul din ea se înmulțește şi în unul 
şi în altul. 

Dacă mwar fi lăsat Biserica în puritatea ei, nu sar mai vedea cerul, war mai 
avea cine mângâia pe om, cine înmuia şi topi păcatul din el. Oamenii Bisericii pot 
binecuvânta maniera legii dar nu şi-o pot însuşi. Maniera Statului e necesară, dar 
să nu facem zadarnică jertfa continuă a Mielului. 
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IDEI, 


OAMENI, 


FAPTE 


THIERRY MAULNIER ȘI MITURILE SOCIALISTE 


Insuşirea de căpetenie a cărți lui Thierry 
Maulnier, Mythes Socialistes, este limpezimea. 
O limpezime întradevăr franceză, atât în gân- 
dire cât şi în expresie: lectură odihnitoare și 
reconfortantă. 

Cititorul atent, străbătând paginile acestui 
volum construit în linii sobre, are prilejul să-şi 
reînoiască în minte multe, foarte multe pro- 
bleme. In fiecare eseu, tânărul Maulnier izbu- 
teşte să fie interesant şi să-şi rostească atitu- 
dinea fără prea enervante ocolișuri şi rezerve. 
Termenii discuţiei sunt înfăţișaţi, dela început, 
pe o suprafață netedă și luminoasă. Urmează 
confruntarea lor la o altitudine exclusiv teo- 
retică, ceeace în chip firesc duce la necesita- 
tea unei severe analize critice. Calitățile și in~ 
suficiențele se relevează cu aceiași pasiune isco- 
ditoare de veritabil intelectual. Purificaţi prin 
flacăra rece a cercetării obiective, aceşti ter- 
meni se uşurează. Conţinutul lor conceptual își 
dobândește o nebănuită omogenitate interioară, 
așa încât soluţiile propuse exclud categoric e- 
chivocul. Adoptând un principiu, se înlătură cu 
inexorabilă siguranţă, posibilitatea coexistenţei 
celuilalt. Punctul de vedere advers se desagre- 
ghează până la complecta lui nimicire, în vre- 
me ce acestălalt, adică punctul de vedere îm- 
brățişat, își sporeşte cu fiecare rând caratele 
și tăria fundamentării. Argumentarea unei teze 
se face lovind în temeliile tezei opuse. Câști- 
gul e îndoit și totdeodată povara înfrângerii 
imens ușunată. 

Aşa scrie Thierry Maulnier. Feluritele sale 
studii se pot în genere reduce la o schemă lo- 
gică ale cărei articulaţii am căutat să le des- 
prind în cuvintele astea de introducere. 


Nu trebuie să uităm că Maulnier s'a format 


la aspra disciplină a artei lui Racine, pe care 
sa altoit, ceva mai târziu, o nemăsurată dra- 
goste pentru filosofia profetică a lui Nietzsche. 
Racine l-a învăţat să compună simplu şi clar; 
Nietzsche desigur, i-a înlesnit truda caracteri- 


zărilor sintetice, dându-i putinţa unei sutici- 
ente înţelegeri a fenomenelor culturale şi iste 
vice. De aici, preocuparea aceia stăruitoare a 
lui Maulnier, de-a despica îndărăptul oricărei 
fapte, sensuri și asemănări care scapă aparenţei 
imediate. Tânărul scriitor francez nu se mul- 
țumește să orânduiască planurile unei probleme 
în configurația lor obișnuită. El stabilește ra- 
porturi noui de legătură şi interdependenţă, 
în regiuni ascunse, unde nu pătrunde decât 
subtilitatea inteligenței. Deaceea nu rareori în 
timpul lecturii Miturilor Socialiste, ai impresia 
certă că rătăceşti cu mintea în zonele vaste ale 
abstracţiuni. Probleme, care au nemijlocit con- 
tact cu lumea noastră sensibilă. sunt transfigu- 
rate oarecum până la idealizare în retorta pură 
a dialectţicei, îndepărtate de originea lor con- 
cretă. 

Thierry Maulnier crede în valori universale. 
Asta îl dovedeşte un bun și cumsecade vlăstar 
al tradiției franceze. El rezolvă realitatea în no- 
ţiuni şi niciodată nu se lasă desarmat de com- 
plexitatea paradoxală a unui fenomen. Pentru 
Maulnier nu există fapte inexplicabile. Ceeace 
însemnează că orice întâmplare de dinafara 
eului nostru încape foarte bine în capacitatea 
uniformizatoare a conceptului. Eseistul francez 
are o suverană încredere în virtuțile raţiunii. 
Prin aplicarea lor în tărâmul filosofiei istorice 
şi al sociologiei, el ne făgăduește că va ajunge 
să rezolve, lămurit, nedumeriri, fie ele cât de 
vechi şi de chinuitoare. Scepticismul, în accep- 
ţia lui deosebită, adică atitudinea aceia speci- 
fică intelectualilor, care te ţine întrun soi de 
mâhnită şi lucidă rezervă, împiedecându-te să 
te devotezi măcar cu gândul unei credințe sau 
idei, este întru totul străin de Maulnier. De- 
aceea cartea lui te înviorează prin suflul el 
bogat de optimism. memărturisit dar experi- 
mentat şi condensat până în cel mai discret 
spaţiu lăuntric al filelor. 

Așa dar: limpezime, stringență logică şi opti- 
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mism de vizibilă coloratură raționalistă, trei 
calități remarcabile, care însă nu sunt lipsite 
pici de anumite derivate primejdioase. Fiecare 
din ele, raportată mai cu seamă la profunzi: 
mea viziunii metafizice a lucrurilor, va constitui 
un serios pericol. Din pricina aceasta, volumui 
de care mă ocup, îl consider doar o etapă, — 
recunosc temeinică, în calea unei deveniri, — 
dorită de mine din ce în ce mai verticală. 

Mythes Socialistes este, în fond, o riguroasă 
critică a doctrinei marxiste. In treacăt fie zis, 
însuși titlul e cu prisosință condludent. Cine-i 
obișnuit cu felul de-a gândi şi de-a scrie al 
literaților francezi, lesne ghiceşte ce se ascunde 
înapoia lui. Francezul are o cumplită oroare de 
mituri. Le disprețueşte şi le socoate nişte ex- 
presii barbare ale spiritualității. Da, — mitu- 
rile sunt revolute idealuri de-o clipă ale mul- 
țimii. Ele implică renunțarea omului la dreptu- 
rile individualităţii sale creatoare, — renunțare 
la libertatea de acțiune şi simţire, ceeace insul 
are mai preţios în conștiința sa proprie. Culiul 
mitului dovedește în modul cel mai vădit că 
inteligența s'a lăsat biruită de inconştiența pri- 
mitivă a colectivităţii. Intrebaţi-vă dumneavoa- 
siră, care va fi soarta intelectualului atunci 
când, — ce absurdă şi inumană ipoteză! — 
întreagă fiinţa continentului european va geme 
sub povara copleșitoare a dictaturii marxiste. 
Care va fi destinul nostru, al tuturor acelora 
care ne-am învăţat să facem din durerea gân- 
durilor solitare o voluptate iar din chinul li- 
Dertăţii iraționale, o inegalaibilă fericire? Indi- 
vidul fiind redus la proporții exclusiv mate- 
riale — celulă neînsuflețită întrun ansamblu 
organizat artificial, — va fi silit să se lapede 
de toată viața lui interioară care-i alcătueşte 
chiar axa existenţialităţii, în schimbul unor pri- 
vilegii mărunte amăgitoare doar pentru oamenii 
anonimatului. Revoluţia comunistă, în Rusia, s'a 
terminat printr'o imensă şi generală trădare. 
Pornită cu intenţia de-a răscumpăra suferin- 
tele milenare ale claselor oprimate, ea a născut 
o nouă categorie socială, hibridă și încultă — 
biurocraţia. Mitul fericirii proletare a fost nu- 
mai un pretext care a hrănit pofta unei mino- 
rități neînchegate de-a lua locul nobilimei des- 
compuse. Răul sa lecuit printr'un alt rău, — 
mai mare şi mai catastrofal. Paradisul tere- 
stru! Ce minunată imagine! Priviţi drama moc- 
nită a colosului de peste Nistru, şin sângeie 
ei încă nerăcit, veţi zări răsfrântă bolta neagră 
a unui mit care a reușit să înebunească nenu- 
mărate inimi și să pângărească ,aşijderea, prea 
multe avânturi pure. 

O sumedenie de intelectuali aderă la mișcă- 

Pa 


rile politice ale vremii. Firește, numeroşi dintre 
ei îşi dau prea puțin seama că îndeplinesc un 
act de gravă semnificație şi răspundere. Căci 
întâia grijă a unui intelectual ar trebui să fie 
aceia de-a rezista iluziilor, păstrând la adăpost 
inalt autonomia spiritului şi-a raţiunii. 

Spectatori uimiţi, noi asistăm la evenimenle 
întristătoare. Intelectualii se dăruiesc unui cu- 
rent politic nu din convingere teoretică, ci, 
dimpotrivă, dintr'un excesiv de degradant im- 
bold afectiv. Cutare romancier sau cutare sti- 
huitor a îmbrățișat generos doctrina marxistă 
fiindcă a văzut cândva o femeie flămândă și 
desculță tremurând de frig în vântul nopţii. 
Romancierul atins de meteahna milei nu l-a 
citit pe Marx şi ignorează faptul că materia- 
lismul istoric se confundă cu cea mai îndrăz- 
neață încercare de-a ucide libertățile spirituale. 
Iar stihuitorul care plânge în rime zodia vmi- 
litelor făpturi uscate ce scot din påntecele pă- 
mântului averea patronilor capitalişti, risipită 
în lux și desfrâu — nu ştie că strania religie 
marxistă propovăduește cultul urei şi-al răzbu- 
nării, — sub vălul cărora rânjeşte duhul fata- 
lității distructive a iudaismului. Thierry Maul- 
nier din cauza unui prea mult acentuat simț 
al cumpătului, îşi mărginește analiza la gene- 
ralități.  Caracterizările lui se integrează în 
brazda unei tradiții şi nu sparg vechile tipare. 
Nici vehement nici frământat, scrisul său îmi 
pare distins dar prea rece. El nu te cuprinde 
şi nu te robește, ci mai de grabă iți acordă 
o gamă plină de rari satisfacţii cărturăreşti, 
fără însă a izbuti să te pasioneze. Carte com- 
pusă la temperatură mijlocie — și eminamente 
franceză. 

Iată, să zăbovim, de pildă, asupra unei che- 
stiuni de remarcabilă însemnătate. Are drep- 
tul un intelectual să îmbrățișeze o anumită ati- 
tudine politică sau nu? Sunt două tabere ad- 
verse care-și dispută aprig supremația. Cei gru- 
paţi în prima tabără susțin că intelectualul 
autentic e dator să rămâie veșnic izolat în si- 
hăstria bibliotecii. Cei din tabăra opusă preco- 
nizează ideia înrolării obligatorii a intelectua- 
Jului în vâltoarea bătăliei. Cu alte cuvinte între 
gând și faptă ar fi săpat un hău imposibil de 
sărit. Sau eşti om al cărţilor, sau ești duptător 
pornit să câștigi victorii salvatoare. Punte care 
să unească durabil malurile prăpastiei — în za- 
dar sau străduit unii să asvârle. 

Pentru Maulnier problema se simplifică în 
chipul următor. Atâta timp cât nu se caută o 
definire a intelectualităţii în relaţiile ei cu po- 
liticul, orice soluţie se năruieşte în propria-i 
șubrezime. 'Trăind îndelung în preajma iui 
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Maurras şi fiind conştient de rolul militant al 
intelectualului, Maulnier nu putea, evident, să 
împărtăşească teza acelora care văd în scriitor 
o umbră transcendentă rătăcită în învălmăşala 
lumii. Pe de altă parte, nici neglijarea preocu- 
părilor abstracte, în folosul direct al succesu- 
lui politic, nu-i părea un răspuns valabil. Inte- 
ligența, spune tânărul ideolog francez, are o 
menire a cărei noimă zace în sinteza dintre 
spirit şi realitate, — fiecare menținându-și vir- 
tuţile autonome. Nici o clipă inteligenţa nu-şi 
va părăsi sensul primordial. Dar nici nu va 
nesucoti mediul înconjurător cu toate eveni- 
mentele sale. Se va apleca asupra lui și-l va 
supune. „La destination véritable de Pesprit 
n'est pas plus dans les yeux de TVintelligence 
pure que dans les besognes de Lintelligence 
enrâl6e”. De unde rezultă că acțiunea departe 
de-a fi opusă gândirii, este tocmai prilejul cel 
mai nimerit de îmbogăţire şi perfecţionare a ei. 
Intre universul imaginar al cugetării şi univer- 
sul concret al întâmplărilor obiective sunt le- 
gături de sânge, Artere subterane de viaţă le 
strâng pe amândouă într'o unitate vastă şi in- 
divizibilă care formează însuşi planul ontologic 
al existenței omeneşti. Cunoaşterea îşi dobân- 
dește rotunda împlinire a procesului de reali- 
zare numai cu ajutorul actelor. O individuali- 
tate cognitivă, oricât ar fi ea de pasionată fru- 
museţilor teoretice, nu-şi desăvârşeşte rostul 
decât creîndu-şi organice aderențe cu lumea 
faptelor, pentru ca apoi s'o domine şi so ori- 
ențeze spre drumurile sintezelor creatoare. 
Valorile autentice ale unei culturi îşi sug se- 
vele zămislitoare din pământul realităţii. Ce 
Dumnezeu, oare n'a sunat ceasul crucial ca toţi 
oamenii să fie înfioraţi de certitudinea că între 
spirit şi actul sensibil este cel ma: strâns ra- 
port de reciprocă necesitate? Idealism și ma- 
terialism sunt două dezastruoase erori. Din an- 
tagonismul lor mejustificat rezultă un crunt 
impas. Atât unul cât și celălalt reprezintă exa- 
gerări în direcţii opuse, — regretabile păcate 
ale unui fel de-a gândi care și-a demascat de 
veacuri vidul şi sterilitatea. Și totuşi mulţi din- 
tre noi încă nu ne-am lepădat de ele. 
Risipitoare de nedumeriri și greșeli, solu- 
ţia preconizată zace în formula diferenţială a 
realismului spiritual. Cugetarea nu trebue să 
se zăvorească în ea însăşi deoarece atunci ac- 
ceptă să-și spulbere în neant orice putere po- 
zitivă, izolându-se într'o regiune cu văzduhul 
sec în care miezul seminţelor se usucă şi miş 
carea dispare. Un act de gândire e menit să 
hrănească permanent legătura dintre sfera va- 
jorilor şi lumea fenomenelor. Numai astfel rea- 
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litatea interioară se contopeşte firesc şi indes- 
tructibil în conţinutul realității exterioare. Su- 
biectul și obiectul se împacă, printr'o faptă de 
amploare existenţială, care biruește aparenta 
imposibilitate a reconcilierii dialectice. Ceeace, 
teoretic, am fost împiedicaţi să reuşim, sa 
săvârşit acum, lesne, în plan vital. Izbânda 
neoumanismului european, despre care s'au svo- 
nit atâtea ispititoare veşti, depinde mult de 
chipul cum va şti să îmbogăţească cu noui ex- 
perienţe soluţia aceasta. Nu e vorba aici de 
vre-o subjugare venită dintr'o parte sau din 
altă parte. Viaţa şi gândirea, structurându-se în 
amintita unitate sintetică, nu-și jertfesc autono- 
mia. Amândouă continuă să rămâie pe deplin 
distincte. Atâta doar că sensurile lor, de-acuma 
înainte, nu se mai vrăjmășesc. Inteligența, îm- 
brăţişând viaţa, îşi sporeşte forța de creaţie în 
vreme ce, purificată de inteligenţă, viaţa își 
dobândeşte un echilibru greu de sguduit din 
temeliile lui înalte. 

Demnitatea spiritului, în lumina acestei con- 
cepţii, se lămurește fără nici o împotrivire stin- 
gheritoare. Este aceea de a nu se lăsa strivit de 
povara brutală a imperativelor colective. Spi- 
ritul îşi va păstra, cu o aspră grijă gospodă- 
rească, toate virtuțile: mai cu seamă lucidita- 
tea analitică şi darul de a rezista dârz, iluzii- 
lor... Tocmai ce nu pot face oamenii crescuţi 
în climatul învăţăturii marxiste. Deşi se cred 
deţinătorii de drept ai marelui mister de mân- 
tuire socială, marxiștii nu sunt pătrunşi de du- 
hul adevăratei revoluţii. Revoluţia spirituală, 
pusă în slujba valorilor, obiectiv, recunoscute 
ca întruparea cea mai complectă a fiinţei ome- 
nești, — această revoluţie se bucură de-o su- 
premă nesocotire din partea comuniștilor. A- 
depţii materialismului istoric au frânt filonul 
de organică aderenţă a omului cu valorile uni- 
versale. i 

Judecând din perspectiva unor asemenea 
principii, Thierry Maulnier va ataca vehement 
toate aspectele culturii sovietice şi în deosebi, 
va izbi, drept în creştet, concepția metafizică, 
pe care se strădueşte ea, zadarnic, să-și dureze 
bolțile. Noul umanism, propovăduit de Maxim 
Gorki, este o religie barbară a tehnicei şi un 
soi de exaltată apologie a turmei proletare în 
dauna libertăţii şi a destinului individual. Maul- 
nier discută părerile scriitorilor ruşi despre artă 
şi viaţă cu o cuceritoare pasiune și, lucru rar, 
cu minunat bun simţ de intelectual. Filosofia 
colectivistă conţine în alcătuirea ei concep- 
tuală grave contradicții logice. Ea presupune 
în primul rând, ọ viziune estetică primitivă şi, 
apoi, o degradare voită a creativităţii artistice 
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ia zonele reacțiunilor mecanice. Procesul plăs- 
muirii în artă ţine, de bună seamă, de marea 
taină a iraţionalităţii, prin chiar structura lui. 
Oricât de moderni ne-am dori să fim în pro- 
blemele de estetică, constatarea aceasta trebue 
să-şi păstreze neturburat, întâietatea. Altfel, 
orice gând despre lumea spiritului se pângă- 
reşte şi ne întristează prin micimea lui mes- 
chină. Reducână fapta creaţiei la scheletul u- 
nei legi fizice doctrinarii sovietismului se de- 
clară devotați discipoli ai miturilor şi, implicit, 
adversarii realității. Să fim bine înţeleşi: mi- 
tul şi realitatea se află în raport de extermi- 
nare logică. 

Un capitol, chemător ca o amăgire, este a- 
cela intitulat idealismul materialist. Aţi ghicit 
la ce se referă Maulnier: la comunism. 

Se știe că ipotezele emise de Marx, chiar de 
la nașterea lor oficială, au fost supuse unui 
proces necontenit de idealizare sau, mai dur 
spus, de falsificare. Ideologia marxistă nu sa 
putut menține înlăuntrul atmosferei ei de o- 
bârșie. Sa deformat, îndepărtându-se din ce 
în ce de intențiile ei originare. Intâiul amestec 
sa făcut sub presiunea bătrânului idealism so- 
cialist de colaratură romantică şi democrată. 
Pe urmă, noui elemente i-au stânjenit puri- 
tatea. 

Imi îngădui cu acest prilej relevarea unei 
obiecţii, care mă miră şi mă doare. Thierry 
Maulnier își însușește, aidoma, vederile unui 
cugetător al cărui. nume refuză măcar să-l a- 
mintească. 

Criticând marxismul dintr'o poziţie de liniş- 
tită altitudine teoretică, Maulnier repetă, une- 
ori pare-mi-se, textual, învinuirile aduse, acum 


câțiva ani, de Nicolae Berdiaeff. Asemănările 
uluitoare nu se datoresc în nici un caz, sim- 
plei întâmplări. Tocmai deaceea nu ştiu cum 
să calific neglijența lui Maulnier. Dacă spa- 
țiul restrâns al unei recenzii mi-ar permite, 
aș purcede imediat la o analiză internă a pa- 
sagiilor notate cu roșu, şi rezultatul, nădăj- 
duesc, ar fi convingător pentru oricine. Cu o 
fidelitate stăruitoare până la devotament, pa- 
ginile 119—129 din Mythes Socialistes redac- 
tează în limbă franțuzească obiecțiile împotri- 
va marxismului, pe care am avut bucuria su- 
fletească să le citim în volumele lui Berdiaeff, 
în Le problème du communisme şi, în deosebi 
în Christianisme et realité sociale. 

Nicăieri nu se întrezăresc adevăratele însu- 
şiri ale lui Thierry Maulnier cu atâta uşurinţă 
ca în studiile finale, unde ni se dă ocazia să 
spicuim câteva frânturi de gândire originală. 
Despre tradiție, cultură şi progres, eseistul 
francez are aprecieri juste și sobru înfăţişate. 
Nu prea subtile şi cu durabile baze de Wel- 
tanschauung, dar foarte măsurate şi sigure. 

Ni se vorbeşte apoi de o filosofie economică, 
menită să înlăture atât idealismul liberal cât 
şi materialismul colectivist. In limpezimea tă- 
râmului de cugetare, astfel curățit, Mauinier 
presimte în linii cugetate, chipul unei noui 
sociologii în care autonomia conştiinţei indivi- 
duale trebue să se înfrățească definitiv cu de- 
terminismul faptelor sociale. Evident, propu- 
nerea aceasta mi se pare fermecătoare ca 
un vis. Şi ca orice vis, ea niciodată nu se va 
împlini în frământarea istoriei. 


SEPTIMIU BUCUR 


SOCIOLOGIE CREȘŞTINA 


In lucrarea sa „Le probleme d'une sociologie 
chrétienne“, Paul Conard se întreabă dacă e po- 
sibilă o sociologie creștină, după ce se întrebase 
mai înainte dacă creştinismul cunoaşte altă so- 
cietate decât Biserica și dacă sociologia sa — a 
creștinismului — poate fi altceva decât un ca- 
pitol din eclesiologia sa ? Să nu ţinem seamă de 
răspunsul lui Paul Conard, care nu ne satisface 
întotdeauna, ci să considerăm problema în ca- 
drul just al realităţii vii. 

Ce este sociologia ? Presupunem existent în 
toate virtuțile sale caracterul de știință al aces- 
tei discipline şi răspundem: Sociologia este 
Ştiinţa realităţilor sociale. Această definiţie n'are 
în spate girul nici unei autorităţi academice şi 
nici tradiția vreunei școli. Este o definiţie lim- 
pede şi simplă până la eleganţă şi, credem noi, 
extrem de justă. Căci de îndată ce sociologia 
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încearcă să fie mai mult decât atât—şi întot- 
deauna a fost păscută de acest orgoliu — este 
silită să adopte atitudini, să atace probleme și 
să-şi însușească concluzii care-i alterează ros- 
tul şi-i depășesc competența. Trebue să se men- 
ţină pe planul concret, de fapt, al fenomsnelor 
sociale şi să nu piardă din vedere că cercetă- 
rile ei, au rostul unor documentări auxiliare 
altor discipline şi nicidecum un scop în sine. 
Sociologia, mai mult decât oricare altă ştiinţă, 
nu se poate socoti autonomă, adică cu zări 
deschise înspre finalități proprii. Toate drumu- 
rile ei sfârşesc prin a se contopi cu ale celor- 
lalte ştiinţe. 

Fiind ştiinţa realităţilor sociale, sociologia e 
învestită cu caracterul acestor realități. Şi deci, 
în măsura în care realităţile sociale sunt și 
religioase, în aceeași măsură poate fi vorba 


© BCU Cluj 


de-o sociologie religioasă, în speță creştină. Că 


fenomenul religios a avut întotdeauna un. stră- 


fund răsunet, care-a ondulat fenomenul social, 
în tot complexul lui, cum capriciile cosmice ale 
unui fund de ocean îi ondulează suprafaţa, e de 
prisos să insistăm. Aşa dar avem dreptul să 
cerem sociologiei cel puţin un capitol de cerce- 
tări asupra realității creştine. 
vrea sociologia să fie într'adevăr ştiinţifică, să 
fie adică obiectivă, ar trebui să ținem seama la 
tot pasul de această realitate, prezentă în feno- 
menul social ca un parfum puternic într'o li- 
vadă, cu beneficii maxime pentru obiectivele ei 


ultime şi chiar pentru criza adâncă în care s'a 


poticnit veacul nostru. 

Din necesitatea unei încreștinări a sociologiei, 
adică a încadrării ei întrun plan autentic ştiin- 
tific, au apărut numeroase studii critice asupra 
diferitelor concepţii şi școli sociologice, precum 
şi studii şi încercări de sociologie creştină,-ca : 
„Fragments de sociologie chrétienne“ a lui T. 
D'Athayde ; „Christianisme et réalité sociale“ 
a lui N. Berdiaejf, plus lucrarea lui Paul Co- 
nard amintită la început şi câte altele. Din ace- 
eași necesitate au apărut şi în literatura noastră 
teologică două lucrări: „Lirreductibilite de la 
morale ă la science de moeurs“ de Constantin 
Pavel şi „Interpretarea sociologică a religiei şi 
moralei“, cu subtitlul: şcoala sociologică fran- 
ceză, de Emilian N. Vasilescu, — asupra căreia 
să ne oprim puţin. 

Lucrarea d-lui Emilian Vasilescu este o teză 
de doctorat în teologie. Spunem aceasta ca o 
simplă informaţie, neavând nici o legătură cu 
valoarea acestei lucrări, prefațată de Gaston 
Richard dela Universitatea din Bordeaux. Pre- 
fața aceasta discută mai mult poziţia critică 
justă a autorului faţă de școala sociologică fran- 
ceză, decât conţinutul cărţii, față de care are 
totuşi cuvinte frumoase. Căci întradevăr d-l 
Vasilescu a izbutit să ne dea o carte bună a- 
proape din toate punctele de vedere. Pe lângă 
atitudinea critică fericit de justă, d-sa posedă 
o plină informaţie documentară, ceeace dă aces- 
tei lucrări serios blindaj ştiinţific, plasat me- 
todic şi concludent, atât în combatere, ca şi în 
susținerea tezelor sale. 

D-l Vasilescu face întâi o largă expunere a 
concepției sociologice franceze, începând cu 
Auguste Comte, părintele sociologiei franceze, 
fără să uite a-l pomeni şi pe Frédéric le Play, 
un nedreptăţit, care are un mare merit pentru 
începuturile acestei discipline în Franța. Pentru 
A. Comte, civilizația unei epoci evoluiază după 
legi proprii, care nu pot neglija însă legile civi- 
lizației, — care-i ansamblul ideilor, credințelor, 
sentimentelor, adică le Grand-ktre, umanitatea 


Dacă, însă, ar - 
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— o curbă cu trei mari- popasuri sub raportul 
metodei noastre de cercetare: metoda teologică, 
metoda metafizică, şi metoda pozitivistă. A. 
Comte încredinţat că steaua primelor două 
metode de cercetare a apus, a declarat metoda 
pozitivistă exclusiv valoroasă. Incredinţat dease- 
menea de rostul social al religiei, a închipuit și 
o religie a umanităţii, A forţat astfel realitatea 
socială şi istorică să intre într'un templu de 
grandioasă  absurditate, în care singur A. 
Comte era liturghisitor. Dar până la sfârşit a 
căzut învins şi templul lui e azi pustiu şi trist... 

Urmează Emile Durkheim, care poameşte dela 
constatarea că faptele sociale sunt singura rea- 
litate dată sociologului spre cercetare. Dar fap- 
tele sociale nu sunt rezultatul organic şi co- 
lectiv al membrilor societăţii, ci cu totul alt- 
ceva. După cum pentru Comte, umanitatea era 
altceva decât suma membrilor ei, tot astfel 
pentru Durkheim societatea, care-i rezultatul 
unor tendinţe, unor pasiuni colective, unor forţe 
sui generis: „Tendinţele colective au o existenţă 
proprie: sunt forţe tot atât de reale ca şi for- 
tele cosmice, deci sunt de altă natură; ele exer- 
cită de asemenea de dinafară acţiunea lor: a- 
supra individului, deși pe alte căi“ (p. 23). 

Durkheim se gândește la „un anumit număr de. 
interdicții, consemne, practici „care se impun 
oarecum din afară“. Şi mai departe: „Indivizii, 
unindu-se, formează o ființă psihică de o spe- 
cie nouă, care prin urmare îşi are felul său 
propriu de a gândi şi a simţi“. Sunt cuvintele 
lui Durkheim, prin care el dă societăţii, obiectul 
tinerei ştiinţe, caracter „de fiinţă psihică de o 
specie nouă“, Așa dar greşala fundamentală a 
acestor doi sociologi, din care decurg toate ce- 
lelalte, este aceea de a fi socotit pe individ to- 
tal desprins de societate, iar societatea cu totul 
altceva decât este în realitate. Au construit o 
realitate himerică şi au făcut-o obiectul de 
cercetare al sociologiei. Pe acelaş drum s'au an- 
gajat şi discipolii lui Durkheim, ca Lucien Lévy- 
Bruhl, Albert Bayet şi alţii, cu neînsemnate 
rectificări. 

După ce face o judicioasă şi susţinută critică 
acestei străfunde erori, urmărită la toți membrii 
școalei, d-l Vasilescu desprinde consecinţele în 
ceeace priveşte religia şi morala. 

Pe plan religios lucrurile trebuesc privite din 
afară, obiectiv, desfășurate în „societate“. Cer- 
cetătorul ware dreptul să coboare nivelul disci- 
plinei la individ, la trăirea religioasă în sine, 
să-i scadă adică prestigiul ştiinţific. Trăirea re- 
ligioasă individuală trebue lăsată pe seama 
psihologiei religioase. Căci faptele religioase. 
crede H. Hubert, nu trebuesc tratate ca simple 
fapte omenești. ,ci ca fapte care se produce „în 
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chip necesar“ în societate. Şi pentrucă în sta- 
diul actual religia war fi în forma ei pură, ini- 
ţială, ci întro formă mult alterată, şcoala so- 
ciologică franceză, spre deosebire de A. Comte 
care concepea religia evolutiv, a crezut că a 
găsit această formă pură de religie la popoa- 
rele primitive. A început atunci o adevărată 
cruciadă de cercetări asupra primitivilor şi în 
special asupra totemismului australian, forma 
iniţială a religiei, căutată de Durkheim și şcoala 
lui ca o piatră filosofală. 

Concluzia acestor uriaşe eforturi, uriașe în 
lupta lor absurdă, a fost ruperea religiei de iz- 
voarele ei ancestrale şi reducerea ei la o simplă 
funcție socială. Sigur pe punctele slabe ale eşa- 
fodajului sociologic, atât de șubred, d-l Emilian 
Vasilescu îl dărâmă metodică și cu răbdare, fără 
să afirme cu suficientă energie teza creștină în 
această privinţă. O schițează numai ,ca să trea- 
că apoi la morala sociologică, care, bazată pe 
diversitatea sistemelor de morală, afirmă că nu 
există un criteriu absolut al unei vieți morale 
şi că ideea de absolut în morală este o iluzie. 
Angajaţi pe această poziţie sociologii au ajuns 
la concluzii ca acestea: „legea morală este o cre- 
ație artificială, o invenție fără nicio bază de 
realitate, că datoria morală se întemeiază pe o 
minciună istorică, conştiinţa morală este o su- 
perstiție, morala intenţiei este absurdă, ideea de 
responsabilitate a faptelor, de merit şi vină, tre- 
bue să dispară, etc.“ (p. 117). Și atunci s'a ajuns 
ia construirea unei morale-ştiinţă și a unei mo- 
rale-artă, care dau omului libertatea de-a jon- 


CR O NICA 

IONEL TEODOREANU: ARCA LUI NOE.—Arta 
e întâi de toate dăruire, Fie că te dărueşti cu 
totul lumii care te înconjoară, simţindu-te cu 
atât mai fericit cu cât poți răsfrânge mai bogat, 
mai minunat, sclipătul ei infinit de nuanțe, 
— fie că lumea ta interioară trăește atât de pu- 
ternic, atât de frumoasă, încât te împinge fi- 
resc să nu ai alțceva mai bun de făcut decât 
să o dărueşti celeilalte, ca pe o floare. 

Intre aceste atitudini, a oscilat întotdeauna 
creatorul de artă. Pornite însă din aceeaşi rădă- 
cină sufletească — dorința nemărturisită a o- 
mului de a se integra cu totul în cosmos, res- 
frângându-i sau mărindu-i frumuseţea. — ele 
se amestecă atât de adânc în procesul de crea- 
ție încât distingerea sau suprapunerea lor ca 
trepte de evoluţie este imposibilă. Ele coexis- 
tă permanent şi dacă totuși se rânduesc e- 
rarhic vreodată, aceasta se întâmplă prin sim- 
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gla cu valorile morale, după capricii fanteziste 
sau după „certitudinile” lui științifice. Şi aici d-l 
Emilian Vasilescu, şi mai ales aici, atacă pro- 
blema viguros, destramă toată munca, împre- 
sionantă de altfel, a sociologilor. Să mai amin-. 
tim de criteriul moral al lui Durkheim, care spu- 
ne că faptele pot fi considerate ca normale, deci 
morale, dacă au un caracter general şi oare- 
cum permanent ; iar dacă n'au caracter gene- 
ral, sunt incidentale, pot fi considerate ca anor- 
male, adică imorale. Absurditatea acestor dis- 
tincții sociologice îndulciţă de chiar Durkheim 
nare nevoe de eforturi critice grozave de aceea 
nici nu stăruim. 

Dând loc în lucrarea d-sale şi altor capitole, 
dintre care remarcăm : „Individ şi societate“ şi 
„Sociologism şi creștinism“ mai ales pentru per- 
spectiva ce au deschis, d-l Vasilescu își închee 
lucrarea, cugetată şi scrisă egal de limpede, cu 
aceste cuvinte: „Sociologia românească trebue 
să ţină seamă de frământările şi năzuinţele unui 
neam credincios şi cinstit, în a cărui formulă 
sufletească n'a pătruns încă germenele dizol- 
vant al raționalismului“. 

Iată ce am fi dorit în plus dela d-l Emilian 
Vasilescu : să arate într'un capitol special şi do- 
cumentat, că e posibilă o sociologie creștină, mai 
cu seamă că citează lucrarea lui Paul Conard, 
şi să documenteze că o sociologie românească 
științifică este imposibilă dacă nu ţine seamă, în 
primul loc, de realităţile populare religioase. 


NIȚA MIHAI 
i ED 
LITERARA 
pla schimbare de accente. Schimbarea aceasta, 
numai ea, poate fi în adevăr o problemă de 
maturitate a experienţei de creație. Ea nu mo- 
difică însă aproape cu mimic realităţile struc- 
turale din sufletul creatorului. De aceeea, a- 
tâţia cari au avut, la popasurile necesare în tru- 
da lor, iluzia unor desăvârşite metamorfoze, au 
rămas pentru ochiul lucid, al altora dacă nu al 
lor înşişi până la urmă — ei şi aceiaşi. ~ 
Problema aceasta încearcă să și-o lămurească 
— în începuturile ei — şi d. Ionel Teodoreanu. 
Incearcă să o înțeleagă în dualitatea ei ne- 
schimbătoare: „Inainte să scriu un roman, ar 
trebui să scriu un volum de poeme“... Dar şi 
sub aspectul ei înșelător, de simplă succesiune 
în evoluţii: „așteaptă domnule Ibrăileanu; cresc 
încet, dar cresc spre viaţă şi spre maturitate“. 
Dacă ar fi să cercetăm care dintre cele două 
ipoteze îl explică până la urmă pe d. Teodorea- 
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nu, am descoperi-o pe cea dintâi, deşi apa- 
rențele spun contrariul. „Arca lui Noe“ vrea să 
aducă un alt Ione] Teodoreanu: cu totul aliric. 
Autorul însă îşi prezintă cartea nu ca pe un 
semn firesc al unei etape de creștere ci ca pe 2 
dificilă „victorie a lui Ionel Teodoreanu asu- 
pra lui însuşi“ (Prefaţă, p. 12). De aceea biru- 
imța e doar aparentă. Deocamdată d-sa se arată 
acelaşi: personagii, ritm al vieții lor, structură 
a epicei, viziune de viaţă — cu un cuvânt, lu- 
mea caracteristică pe care d-sa a adus-o în li- 
teratura noastră. D. Teodoreanu a renunţat 
doar la excesivul imagism ce îi caracteriza fe- 
iul de a scrie. Dar lirismul specific al d-sale 
nu e o problemă doar de expresie ci de struc- 
tură sufletească. 

D-sa vine cu o astfel de structură, cu o viziune 
a vieţii luminându-se din ea, cărora acest fel 
de expresie le este necesară. Lirismul d-lui Teo- 
doreanu e o problemă de temperament şi foarte 
puțin, în raport cu ea, una de stil, de tehnică 
a creaţiei. 

Autorul „Medelenilor” e dintre acei cari 
poartă în ei o lume care îşi cere lumina. De 
obiosiu, aceste lumi sunt cele pe cale de dis- 
pariție — de aceea poate își reclamă cu atâta 
putere încremenirea în artă. A d-lui Teodorea- 
nu — e lumea tihnită a orăşelelor noastre pa- 
triarhale, a micii noastre boerimi, de odinioară. 
O lume care trăia luminos în fericirea ei sim- 
piä. Pierdută în trecut, ea are acum rol de po- 
larizator al nostalgiilor noastre de mai bine, 
ale acelei aproape mistice conștiințe a unui 
noroc pierdut, care e adânc sădită în orice om. 
O astfel de lume scufundată în suflet, cu toată 
aura de sentimente cari o înconjoară — nu îşi 
poate găsi decât un mod liric de existenţă li- 
terară. Lumina ei, silește ochiul creatorului să 
stea deschis mai mult înăuntru. 

E ceeace se întâmplă cu d. I. Teodoreanu. Ce 
a adus el nou şi frumos în literatura noastră 
a fost această lume a „„Medelenilor“. Să nu se 
creadă greșit că e doar cazul unui scriitor care 
rămâne apăsat de izbânda extraordinară a în- 
tâii sale creaţii, de amintirea ei. Aici nu e 
vorba de comparații, fiindcă înşişi termenii 
comparației lipsesc: d. Teodoreanu nu a ieşit 
din această lume, în tot ce a scris. 

Nici chiar prin „Arca lui Noe“ n'a evadat, 
deşi a dorit aceasta. 

Pentru a izbuti, d. Teodoreanu a încercat mai 
întâi o sfărâmare a cadrelor. Na mai urmărit 
un fragment de viață omenească, cu toată îm- 
pletirea lui de existențe individuale. Ci a vrut 
să facă un dosar de tipuri umane, luate la în- 
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tâmplare, adunate de pe toate meleagurile ţării 
noastre, atât de bogată în tipuri de tot felul. 


Caracterul de „dosar” al ultimului roman al 
d-lui Teodoreanu în adevăr se vede. Nici nu 


era greu de realizat. Cartea nu cuprinde o po- 
vestire, adică existenţele pe cari le închide fu- 
gar nu se înșiră pe un anume fir epic. Ele 
se succed într'o ordine doar estetică, așa cum 
își urmează peisagiile unele altora întrun film. 
Personagiile însă trăesc în adevăr, aproape 
toate puternic. 

D-lui Teodoreanu nu i-a lipsit niciodată tră- 
sătura creatoare de viaţă. 

Ele trăesc însă pe o singură dimensiune, așa 
cum sunt toate ființele omeneşti din cărţile 
d-sale. Autorul le priveşte din punctul de ve- 
dere al felului cum se integrează sau nu, în 
atmosfera lumii sale — așa cum basmul nu cu- 
noaşte oameni ci numai feți-frumoși sau zmei. 
D. Teodoreanu își iubește sau își urăște perso- 
nagiile. Nu le poate cerceta caim şi lucid. De 
aici, acea exagerare în virtuţi, în colori stră- 
lucitoare ca penele unor păsări — unanim re- 
marcată de critică — la personagiile cari răs- 
pund nostalgiilor ascunse ale autorului. De aici, 
deformarea până la monstruos, la caricatură, 
prin îngroşarea unei singure trăsături — a ce- 
lortalte. 

Copiii — ființele prin cari vorbește bucuros 
sufletul de aibe purităţi al d-lui Teodoreanu — 
sunt şi aici tot atât de perfecţi, tot atât de ìn- 
geri, ca şi ai romanelor d-sale anterioare. Și 
sunt și de astădată eroii — dacă se poate vorbi 
de aşa ceva în acest fișier de existenţe surprin- 
se în câteva instantanee, 

Mihăiţă şi mai ales Iolanda sunt acele tipuri 
meditative de copii candizi şi precoci în acelaş 
timp, caracteristici d-lui Teodoreanu, iar Bob e 
tipul opus, exploziv de viaţă, tot atât de ca- 
racteristic autorului, fie că îl numeşte Olguţa 
sau Nelu Antohi. 

Prin sufletul a tustrei — se filtrează oarecum 
lumea mai mare a cărții. 

Ceeace iarăşi denotă perspectiva de lumină 
curată care îi trebue neapărat d-lui 'Teodorea- 
nu în creaţie. Cu deosebire cel în care tind să 
se adune întâmplările romanului e Mihăiţă, a- 
dolescentul cu neobicinuit de bătrână înţelep- 
ciune în contemplarea vieții. Adâncind această 
perspectivă, d. Teodoreanu ar fi putut da o mai 
intimă unitate operei. D-sa n'a vrut însă să pună 
pe el tot accentul. 

Cartea se adună mai puţin întrun suflet, fie 
el chiar al lui Mihăiţă, cât întrun cadru de 
natură, care îi dă lumii sale acel decor aparte, 
de care au nevoie creațiile d-lui Teodoreanu 


nasi ăia a Ghada ian Be ări a n tei it 
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ca să crească : aici, — peisajul cu atâtea latenţe 
de legendă al muntelui. 

E un amănunt semnificativ: pentru toată a- 
ceastă umanitate pe care o vrea cât mai nein- 
durător creionată în făptura ei mai mult hâdă 
decât frumoasă, pe care autorul a vrut s'o adu- 
ne într'o carte ca într'o a doua corabie a lui 
Noe, n'a găsit alt loc de popas şi de ieşire la 
lumină decât pacea solemnă a codrilor de brad 
prin cari pământul se înalţă în munţi către pu- 
ritatea cerului. In acest decor nu puteau tră 
decât ființele abundând de vitalitate, explo- 
dând de energie fiziologică sau măcar cere- 
brală, cari îi sunt atât de dragi d-lui Teodorea- 
nu. Cu toată dorința d-sale de a capta odiosul 
din om, e interesant cum se grăbeşte să re- 
renunțe la astfel de izbândă: prinsă întrun 
clișeu izbutit, cu toată animalitatea ei groso- 
lană, în paginile dela început, în decorul mo- 
dern al trenului, familia Guttmann e uitată ca 
un vis urât îndată ce vagonul încremeneşte în 
vraja verde a munților. Aici e lumea mai a- 
proape de poveste — așa cum îi convine ro- 
manaierului. Monştrii ca familiile Guttmann 
nu pot rezista. Iar secături ca Gigi, Babi Ro- 
zeanu, Geo chiar — cu tot efortul romancieru- 
lui de a le diforma caricatural, cu răutate, 
devin chiar în greșelile lor, simpatice. 


Astfel d. Ionel Teodoreanu rămâne mereu 
prizonierul lumii sale interioare. Și e o fericire 
că e aşa. Dacă sar fi biruit în adevăr acum 
pe el, cel de altădată, dându-ne încă o colec- 
ţie de monştri omenești, în sufletul lor mai 
cu seamă — de cari avem atâţia acum în lite- 
ratura noastră real sau mai ades voit bolnavă 
— ar fi fost o tristă victorie. Pe când așa, cu 
toate defectele sale, cu toată febrilitatea şi ne- 
îndemânarea de meșteșugar ce ar încerca deo- 
dată să lucreze mai mult cu mâna stângă, cu 
care e închegată această cante — „Arca lui 
Noe” tot mai e un ciob frumos de cer în care 
se odihneşte o fărâmă din îmbinarea minunată 
de colori prin care Dumnezeu a făcut după 
potop un nou legământ cu bieţii oameni. 

"e. 

AL. LASCAROV-MOLDOVANU: INTOAR- 
CEREA LUI ANDREI PĂTRAȘCU.— Se pare că 
acum începem de-abinelea să ne rostim în cul- 
tură, în artă, numai după nevoile și imboldurile 
noastre adânci. Sunt puţine semne dar bune, 
despre aceasta. 

Unul dintre ele este literatura creștină a 
d-lui Lascarov Moldovanu. Semnificativ nu e 
numai fapţul că ea a apărut — răscumpărând 
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astfel păcatul unui veac întreg de muncă a 
scrisului din care Dumnezeu a fost alungat cu 
totul. Era curios într'adevăr cum un popor care 
a trăit şi a creat în cultură timp de o istorie 
întreagă aproape numai prin biserică, şi-a mo- 
delat prin ea limba literară „stilul de viaţă isto- 
rică, concepţia cosmică — sufletul, cu un cu- 
vânt —, să ajungă la un moment dat străin de 
tot ceeace era el însuși în trecut. Faptul însă 
era atât de evident încât mişcarea de raţiona- 
lism socializant a „Vieţii Româneşti“ n'a ezitat 
să tragă din el singura concluzie posibilă pe 
atunci: ateismul nostru organic. In realitate, în 
cultura noastră, noi căutam până acum — cu 
foarte puţine excepţii — să mimăm viaţa sufle- 
tească a altor ţări. apusene, bineînțeles, neiz- 
butind decât foarte puţin, adică în ceeace aveam 
şi noi mai apropiat de ele. N'aş vrea să afirm 
că acest proces de mimetism este încheiat. Dar 
nici multă viaţă nu mai are... 

Ceeace te bucură în cazul Lascarov Moldo- 
vanu nu-i atât apariţia lui cât succesul. D-sa 
şi-a format sau mai bine zis şi-a găsit publicul 
său de cetitori statornici. Asta înseamnă că li- 
teratura d-sale e necesară. In diversitatea — 
uneori fericită alteori nu — de aspecte ale pro- 
zei româneşti de azi, ea se așează cu nota ei 
distinctă, între literatură şi viață.  Esteticienii 
puri pot privi fireşte foarte superiori această 
aşezare pe graniţă, între scris ṣi cotidian, ca şi 
atributul ei creştin constant. Dar întrucât, prin- 
cipial, e mai  calificabil ca depăşind arta un 
soriitor care se înalță — şi cu o întreagă lume 
alături de el — frământând în sbucium eterna 
problematică creştină, decât acela care se sco- 
boară către succesul material, analizând cu 
mască izolatoare peste suflet cazuri de tristă 
nevroză sexuală sau de psihologie a crimei? 
Ferindu-se pe bună dreptate de pedagogie, mare 
parte din literatura modernă a căzut în cloacă. 

Proza d-lui L. M. e păzită destul de uscăciu- - 
nea pedagogică, de apropierea de didahie, prin 
temelia ei solidă de sinceritate. Ea creşte din- 
trun sbucium organic, real, al sufletului, deşi 
această mișcare se iscă în zonele mai apropiate 
de lumină a conştiinţei noastre, nu în cele adânc 
vitale. De aceea romanele d-sale aduc nu oa- 
meni ci suflete. Dacă îi lipseşte darul de a crea 
din câteva trăsături animalul din om — adică 
de a-l face să mănânce, să doarmă, să se în- 
mulţească în Carte ca şi aevea — dacă perso- 
nagiile cele mai de seamă aproape nau înfăţi- 
şare fizică, cel puţin pentru lector, în schimb 
duhul trăeşte în viziunea d-sale de artă cu 
acea lumină calmă şi plină cu care ard lumâ- 
nările de ceară curată. Romancier al probleme- 
lor sufietești cari se încarnează în oameni sau 
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mai bine zis în conștiințe, — e atât de apăsată 
atenţia sa asupra lor încât uneori renunţă chiar 
la coborîrea lor în uman, păstrându-le în zările 
albastre şi pure ale închipuirii, aproape de po- 
veste, ca în Romanul Furnicei, originala plăs- 
muire epică ce purcede acea de care vorbim 
acum. Dar totul are acea intensitate calmă de 
viață a gândului trăit adânc și desprins târziu 
de suflet ca un rod de creanga sa. 

Intoarcerea lui Andrei Pătraşcu aduce, poten- 
tate, toate aceste bunuri și — dacă vreţi, şi 
aceste defecte. Povestea e a sbuciumului unui 
om, al unui preot. Al unui suflet care se înalţă, 
se subțiază, până la viața de fum de tămâe a 
primilor creştini — prin vama cea de totdeauna 
a părerilor de rău și a suferinței. Nu e vorba 
însă de niciun păcat ispășit tragic. Părintele 
Andrei apare dela început ca o figură curată 
de păstor al sufletelor de azi. E dintre cei mai 
buni de acuma. Și când e îngenunchiat de soar- 
tă, ni se pare că are tot dreptul să se revoite. 
Sbuciumul şi transfigurarea sa încep însă de 
când își dă seama că fiind corect după normele 
vieţii de astăzi e tot atât de departe de înţe- 
lesul Evangheliei ca şi tâlharul pe care îl con- 
damnă în numele acestei corectitudini a sa. Noi 
astăzi câți nu facem rău, nu-l facem din con- 
ştiinţa unei posibilităţi a întoarcerii lui asupra 
noastră, prin contagiune. Izolăm răul, îl sterili- 
zăm — ca pe microbi. Insă nu mai avem con- 
ştiinţa creștină a binelui. Ba chiar practica evan- 
shelică a lui ne-ar duce la ridicol dacă nu la 
excludere din societate. Frământarea părintelui 
Andrei începe din clipa când descoperă cât de 
puţin e obicinuit să facă binele. Păcatul acesta 
nu e numai al lui, e al lumii întregi de azi. Şi 
el şi-l ia asupra sa întreg, îl poartă în patimi 
către lumină, întrun nou calvar. 

El evoluiază astfel dela trufia de a se şti su- 
perior la umilința de a se simţi doar un servi- 
tor al suferințelor lumii. 

Intreg procesul sufletesc se desfăşură în ca- 
denţe naive și molcome. Câte un fapt mărunt, 
așa cum sunt aproape toate ale traiului de toa- 
te zilele, cade în sufletul sensibilizat ja extrem 
prin suferință, al preotului. El nu produce însă 
bubuituri ca în subterane ci vălurarea oarecum 
liniștită a apei în cercuri din ce în ce mai largi. 
Cu tot sbuciumul ce îl închide, cartea are acea 
liniște a noastră, etnică, în suferinţă, acea mă- 
sură în cutremurele ei. 

Un puternic scriitor şi pamfletar catolic, Geor- 
ges Bernanos, — de care am mai vorbit cândva 
în aceste cronici cu prilejul cercetării prozei 
atât de profund creştine ca substanţă a d-lui 
Victor Papillian — reconstitue o viaţă de preot 
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apropiată, în romanul „Sous le soleil de Satan“, 
Caracteristic însă pentru întreaga tradiție sco- 
lastică a bisericii catolice, pentru apăsarea gro- 
zavă pe care o aduce acolo dogma — este fap- 
tul că sbuciumul cu mult mai înifiorător, cu 
mult mai patetic, al abatelui Donissant izvora din 
efortul de a se obicinui să gândească creştinește. 
Pasiunea lui arzătoare de a făptui binele, aba- 
tele Donissant nu putea so încadreze totdeauna 
în dogmă, în tradiție, ceeace îl ducea la sufe- 
rință atroce. Lui Andrei Pătrașcu viața simplă, 
evanghelică, pe care a păstrat-o în aşezarea ei 
biserica ortodoxă, nu îi prilejueşte asemenea 
conflicte. Durerea hu crește din neputința de a 
suprapune această viață societății actuale. Prin 
această tendință de. recreștinizare a traiului tu- 
turor, Andrei Pătraşcu se apropie de sbuciu- 
mul literaturii din urmă a lui Tolstoi. Nu în- 
tâlnești însă mişcarea în ecouri imense a su- 
fletului rusesc nici împingerea faptei până la 
ultima limită a gândului ,care îl caracterizează. 
Părintele Andrei, sanctificându-se prin înţele- 
gere, nu poate transfigura lumea din jur. Nu 
are izbânzi de apostol nici exaltări de vizionar al 
altor tărâmuri. Rămâne până la urmă un biet 
om care a ajuns să înțeleagă mult, mult de tot, 
dar nu toate. E în soarta lui, în pragul de zare 
la care a ajuns, toată înţelepciunea liniștită de 
viață, — luminată în ploaie îmbelșugată de sus 
dar nedeslipiţă de pământ, ca un rod — la care 
a rămas prin ortodoxie neamul nostru. 

Crescut astfel dintro realitate — romanul 
d-lui Lascarov Moldovanu putea să se împli- 
nească curat și firesc. Cu el se împlinește deo- 


dată figura sufletească a lui Andrei Pătraşcu. 


Ceilalţi — sunt doar minerale ce resfrâng sau 
nu lumina lui. Mihai şi Maghiţa îi trăesc pe 
un plan minor freamătul iar ceilalţi îl ampli- 
fică prin neînțelegere sau prin apelul la el doar 
în clipa morţii. De altfel moartea „acest prag 
metafizic al gândului, este și aici o prezenţă per- 
manenţă, o realitate aproape de intensitatea de 
viață a unui personaj. Din umbra ei se des- 
prinde mai ales sensul vieţii creştine — așa 
cum căutau din ea să îl anime, în fel şi chip, 
cei din Evul mediu. 

Frământarea aceasta adevărată, își găsește 
calea naturală și în expresie. Ea e densă, grea 
de meditaţie în toată simplitatea ei. Nicăeri nu 
îți dai seamă cât de mult e creaţie a bisericii 
limba noastră literară, ca aici, când vezi cât 
de firesc se mulează pe complexitatea proble- 
melor sufletești. Chiar în momentele foarte di- 
ficile, de apropiere de miracol, — ca în descri- 
erea rugăciunii la Maglavit, a înebunirii poli- 
ţistului Grindă şi a visului ceresc dela urmă — 
expresia își păstrează accentul de sinceritate 
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simplă, cu toată orhestraţia ei oarecum biseri- 
cească. 

Prea marea apropiere de textele biblice a mă- 
rit uneori comentarul faptului sufletesc până la 
abuz. E o greșală care se poate reproşa roman- 
cierului: stăruirea prea mult, nu în analiză ci 
în interpretare în sens teologal a mişcării su- 
fleteşti. Ceeace duce întrucâtva la o dispropor- 
ție între firul de viaţă şi cel de gând — sub 
care cel dintâi se pierde — mai ales în a doua 
jumătate a povestirii. Tot din această cauză, au- 
torul s'a văzut silit să recurgă la un procedeu 
ce slăbește mult tensiunea epică : unele din eta- 
pele acţiunii sunt înfățișate indirect, prin file 
din jurnalul intim al preotului. E drept, auto- 
rul simţea necesitatea de a filtra viaţa printr'o 
unică perspectivă : aceea a sufletului părintelui 
Andrei, ca să-i poată da lucirea înaltă, unică, 
ce îi trebuia. Dar pentru aceasta era mult mai 
fericit — deși mai dificil, mai incomod — pro- 
cedeul developării lente, ulterioare, a filmului 
amintirii, în gândul părintelui, întrebuințat aşa 
de frumos la începutul cărții. Aceasta îngăduia 
selecția momentelor esențiale fără nuanţa de 
artificiu pe care o aduce întroducerea în acţi- 
une a unor memoriale. 


* 
* * 


ION LUCA: RA.—Intr’un orășel de undeva din 
Moldova lucrează un scriitor ciudat. Timpul a 
trecut, trece prin preajma lui, fără să se simtă. 
Singur cu gândurile lui „omul le ciopleşte în cu- 
vânt, cu acea răbdare pe care numai volupta- 
tea amară a anonimatului azi ţi-o dă, puțină, 
şi pe care o aveau întreagă numai marii meşteri 
creatori ai Evului mediu şi ai Renaşterii. In 
fiecare an, omul își învestmântează gândul nop- 
ților albe în negrul tiparului, singur din sărăcia 
lui, fiindcă editorii nau ce să înțeleagă din a- 
semenea vise cari cresc singure și răsvrătite îm- 
potriva cursului vremii. Autorul nu scrie poezii, 
nu e revoluţionar şi nu anticipează; el serie 
piese în versuri în cari rimele sunt unice, nu 
se repetă în întreagă opera. O trudă cutremu- 
rătoare, o frământare a limbii — ca lexic, sin- 
taxă, morfologie — şi a versului, cum dela Emi- 
nescu n'am avut „atât de înverșunată... 

Anul trecut scrisese o dramă istorică — „Ra- 
chierița“, de care am vorbit şi aici. De sub miş- 
carea pitorească a scenelor, în viața cărora în- 
trevedeai învăţătura de maestru a unui Sha- 
kespeare cetit cu religiozitate, cu înţelegere 
dela creator la creator — se întrevedea o miş- 
care şi mai adâncă a gândului. 

Poemul dramatic de acum — Ra, își caută 
rădăcinile tot în istorie. E însă de astădată o 
dramă a gândului : povestea unui om care caută 
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preţul vieții: în ziua de eri, în ziua de mâine, 
în ziua de azi. Şi piere, fiindcă n'a ştiut, ca în- 
vingătorul lui, să îl caute în toate trei deodată. 
Sunt oameni cari fac numai bine şi pier; alţii 
cari fac doar rău şi pier; și singur și sus ră- 
mâne iarăşi numai preotul zeului Ra, — Bu- 
basta, care a înţeles să fie numai om, adică și 
rău și bun... Şi fiindcă gândului îi trebuia un 
conflict ca să trăiască, iată-l în dragostea şi a 
preotului și a Faraonului pentru aceiaşi fecioară 
închinată templului.  Stăpânitorul puterii pă- 
mânteşti birue vremelnic, dar blestemat de stă- 
pânitorul gândului, preotul, să şi-l descompuie 
pe rând în obsesie : ieri, mâne, azi — cade. 

Aceasta e piesa. Lineară. Insă toată structura 
ei simplă până la naivitate pleznește de sucul 
unei uimitoare tinereți de gând, cum numai 
scriitorii vechi, cani începeau lumea cuvântului, 
o puteau avea. Inchegate în versul nespus de 
sever încătărămat prin interdicția de repetare a 
rimei, bătute pe nicovala  meșteșugului de o 
mâmă aspră dar îndârjită, cele mai banale, pen- 
tru noi, forme de viaţă şi de gând capătă o 
sclipire nouă şi fragedă. Vorba scriitorului are 
mult din robusteţea, din miezul doldora de sevă, 
aliajul barbar de clocot elementar și de poezie 
fluidă ca o înfiorare, a Marelui Will. Și aici 
sunt raporturi nu de imitație ci de transmitere 
a sfintei taine a creaţiei „așa cum se făcea odi- 
nioară dela maestru la ucenicul pios. Versul gâl- 
gâe de imagini. Dar nu imagina pentru ea în- 
săşi, cum o caută modemiştii noștri — stând pe 
un nimic sufletesc ca un crin pe un morman de 
gunoi. Imaginile sunt rudimentare, dar fac una 
cu gândul pe care-l închid; cresc una cu el, 
ca şi trunchiul cu coaja lui: 


Când dinții judecății sunt tociţi, 
Atuncia adevărul să-l înghiţi 

Cu coaja lui cu tot... Să nu ai frică. 
In vreme, coaja putrezindu-i, pică, 
Şi-i mistui miezul tăinuit... 


Tar gândul crește odată cu viața, robust și ba- 
nal ca ea: 


„Multe paseri ouă 
Nun cuibul ce şi-l fac cin cuib străin 
Să scoată alţii puii! Prostul prin 
Viață svârle fapte la 'ntâmplare. 
Deşteptul care altă treabă ware 
Cloceşte faptele şi dă 'nţeles... 


Expresia figurată are rostogolirea greoaie şi 
firească a cugetării oamenilor de demult, cari 
priveau lumea încă prin ochii mitului. Shakes- 
peare a fost ultimul ei glas. De aci, forţa sa 
uluitoare. Iată şi aici, ceva ca un palid răsunet : 
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„Hm. Vă trebui... 
Așa-i pământu-acesta. Cresc pe ghebu-i, 
Impovărat atâtea ciudățenii... 


Sau: 


Mam potolit de-un gând. 
Acuma începe altul. Rând pe rând 
Neobositen malul minţii bat... 


Şi, altădată: 
Simt aripile gândului cum bat... 


De sigur, în acest ritm vechiu, ideea, pentru 
noi cei ai vremii, se închiagă prea greu, prea 
încet. Apoi piesa poate n'ar rezista în spectacol. 
E mai mult statică. Incordările primare de cu- 
get pe cari le arată la lectură, pe scenă poate 
să se piardă în ritmul hurducat al versului și 
poemul să pară lipsit de mișcare. E însă aici 
un creator. Și dacă a ajuns în maturitate la 
popasul acesta pe care îl vedem, neştiut de 
nimeni, neajutat de nimeni, când atâţia mâsgă- 
litori de hârtie și cerşetori de subvenţii, cu 
mai puţine dramuri de creer, cu mult mai mici 
dovezi de talent și cu infinit mai firave îndâr- 
jiri în truda aspră a creaţiei — sunt editaţi, ju- 
caţi la Naţional, primiţi cu aplauze și premii, 
faptul e un semn trist pe fruntea noastră. 


* 
+ . 


VLAICU BÂRNA: CABANE ALBE.— Tânărul 
poet Vlaicu Bârna e una din acele fragede mlădi- 
te lirice pe cari ni le-a dat Ardealul în ultima 
vreme. Spre deosebire de tânăra poezie bucovi- 
neană — mai frământată, prolixă, chinuită de 
nesfârşit de diverse năzuinţe — mişcarea poetică 
transilvăneană a adus o unduire cristalină de 
gând şi expresie, încremenită în forme simple, 
limpezi şi pure. Câţiva din tinerii meșteșugari 


CR O NICA 


(DIN ANUL XVI.— Cu numărul de faţă Gândi- 
rea intră în anul al XVI-lea. Ea are astfel în 
raftul bibliotecii românești colecţiile spaţioase 
ale celor cincisprezece ani de existenţă literară. 
E o viață bogată cu care nu se poate măsura 
nici o altă publicaţie dela războiu încoace. In a- 
cest interval de timp, atâtea reviste au apărut, 
şi-au fâlfâit foile în vânt câteva luni, un an 
sau doi şi s'au rostogolit în neant ca vălătucii de 
buruieni măturate de furtună de pe fața Bără- 
ganului. Bătrâni ambiţioşi, supraviețuitori din 
epoca antebelică, şi-au organizat cenacluri, pu- 
blicaţii şi sisteme de reclamă în numele unor 


ai versului impuşi de revistele „Gând Româ- 
nesc“, „Pagini literare“ şi publicaţiile bănăţene : 
Emil Giurgiuca, Grigore Popa, Miu Lerca — 
sunt caracteristici. Din aceiași tulpină fragedă 
creşte şi poezia curată ca viaţă interioară a d-lui 
Bârna. Un vers clar şi muzical-curgător susură 
peste această viaţă simplă: 


Reverse cerul ploile pe prund 

Uscat de secete istovitoare 
S'acopere pietrişul alb din fund 
Cu-oglinda undelor sub grunji de soare. 
Iar malul ros la adâncimi de scoc, 
Mustească iar mohor înalt, cucută; 
Sub vânturi, plopiim monotonul joc 
Primească limpezi stropi pe alăută. 
Iar eu urzind un pălimar la brud 
Să fiu iar vameş apelor spumoase; 
Din bălți, prin păpurişul svelt și ud, 
Să caut stele nopții argiloase. 


E un fragment din poemul Rugăciunea bru- 
darului, care împreună cu Cântec pentru 2ugra- 
vul Arsene sunt cele mai frumoase ale voluma- 
şului, fiindcă sunt cele mai apropiate, mai ne- 
deslipite de sufletul tânărului poposit de ani în 
București cu traista lui liniștită de visuri. Acea- 
sta nu înseamnă că tinereţea asta nu e luată 
şi ea de valul de preţiozitate al vremii, că nu 
poate spune ţărăneşte: colibe albe ci cabane; 
și nici balada vânătorilor ci a cinegeţilor; dimi- 
neața nu e ceţoasă ci nordică; eretele este con- 
vivial; cântăreţul devine menestrel ; umbra nu e 
a pădurii ci silvatică ; altitudinile, certe; la 
focuri de târşi stau convivi; cerul e anabasic. 

Dar d. Vlaicu Bârna e tânăr. are talent şi o 
judecată sănătoasă, ce se întrevede din notițele 
sale critice de prin reviste. Să aşteptăm deci cu 


încredere. 
OVIDIU PAPADIMA 


MĂRUNT Ă 


idealuri de artă anacronice, şi încercările lor au 
plesnit în văzduh ca nişte focuri de artificii. Ti- 
neri, cari au năzuit să ia atitudini rebele față 
de noi, în dorinţa firească de a se face luaţi în 
seamă, s'au coaiizat și ei în expediţii spre ţara 
visului, şi au căzut pe drum. 

Astăzi, după cincisprezece ani, constatăm că 
niciuna din nenumăratele încercări de a ne în- 
frunta nu mai există. 

Gândirea, dintre toate publicaţiile apărute đu- 
pă război, e singura care reprezintă o continui- 
tate de viaţă literară. 

I-au trebuit pentru aceasta tăria unui crez, pe 


46 


© BCU Cluj 


eâre alţii n'au avut-o, statornicia unor scriitori 
de nobilă ţinută morală, pe cari alte înjghebări 
nu i-au avut, şi o voință energică de continui- 
tate cu orice sacrificiu, de care nimeni dintre 
emulii noştri vremelnici nu s'a arătat. capabil 

Im România confuză din acest timp, apariţia 
unei reviste ca Gândirea de afirmare a spiritu- 
lui autohton în creaţia artistică, împotriva tutu- 
lor curentelor internaţionaliste, ce dominau vre- 
mea, a fost un act de curaj; continuarea ei prin- 
tre haitele de câini ale tuturor dușmăniilor, un 
act de eroism tăcut şi îndârjit; susţinerea ei 
materială, un act de continuu sacrificiu. Cunoaş- 
tem bine istoria publicaţiilor literare din Româ- 
nia, dar nu ştim ca vreo altă revistă să se fi 
bucurat de atâtea injurii grosolane și calomnii 
fără limită. Au fost momente de atacuri nesăbu- 
ite când, pentru a ne apăra demnitatea ome- 
nească și puritatea crezului, puţin a lipsit să pu- 
mem degetul pe trăgaciu. Ne-a trebuit o răbdare 
supraomenească să ne biruim pe noi înşine și 
să rămânem oameni. Stăpânirea de sine însă 
ne-a asigurat continuitatea biruitoare. 

Nu este locul în această notiță să vorbim de 
rolul preponderant al Gândirii în mișcarea li- 
terară şi artistică a României de azi. Va trebui 
un studiu vast şi documentat, din care să se 
vadă că aproape nu e valoare în scrisul şi în 
arta de azi, care să nu se fi afirmat mai întâiu 
în paginile ei. Cine face abstracţie de Gândirea 
nu poate vorbi de vreun curent de înnoire în 
sensul revenirii la izvoarele de viață ale româ- 
nismului şi în sensul perspectivei spre universal. 
Acest curent ne aparţine în întregime. Şi pre- 
cum perfect conștienți l-am inaugurat, tot așa 
suntem de siguri că ziua de mâine ne va aduce 
recunoașterea. Nu vorbim de recunoașterea seri- 
itorilor izolaţi ai Gândirii, cum ar fi intrarea în 
Academie a unui Lucian Blaga, a unui Ion Pil- 
lat, a unui Tudor Vianu sau Adrian Maniu, 
(care ne-a părăsit în momentul celei mai sălba- 
tice campanii din partea grupului iudaic al Ade- 
vărului); nici de marile premii care au încunu- 
nat talentul celor mai mulţi dintre noi. Vorbim 
de recunoașterea puternicului curent de reino- 
ire a spiritului creator de artă şi de cultură, re- 
prezentat de această revistă. 

Până atunci avem încă de luptat. Va trebui 
să înfrângem concepţia pornografică și iudaizan- 
tă de cultură, a Statului democrat de azi, în nu- 
mele căruia se încearcă o nouă devastare şi e 
nouă paralizare a spiritului românesc. E aceeaș 
rătăcire împotriva căreia am luptat ieri, şi care 
a reapărut  disimulată sub haina oficialităţii. 
Nimic nu ne va opri dela lupta de a o dărâma 


şi nimici. Ştim că lupta aceasta nu e ușoară, dar 
tocmai din acest motiv o luăm asupra noastră. 
Şi ştim că vom birui, fiindcă tăria noastră e 
însuș instinctul etnic, singura putere creatoare 
de cultură naţională. In ochii noștri, o concepţie 
străină, prăvălită ca un ţest pentru a înăbuşi 
elanul instinctului etnic, oricât de susținută de 
oficialitate, nu are forță de rezistenţă şi de via- 
tă, fiindcă e ceva silnic şi artificial. 

Şi noi suntem pentru ideea brâncovenească în 
cultură. Dar brânocovenism însemnează în accep- 
ţia justă a cuvântului creație românească în 
slujba unui ideal de valoare universală, cum e 
creștinismul. Iudaizarea culturii nu e însă crea- 
ție românească, iar ateismul pornografic e cu 
atât mai puţin brâncovenism. 

Orice curent nou întâmpină rezistență. Curen- 
tul Gândirii, salutat la început de coaliția mi- 
zerabilă a injuriei şi a calomniei, e combătut de 
la o vreme prin boicot şi prin tăcere organizată. 
Neisbutind să-l ucidă prin vorbe violente, ad- 
versarii lui cred că-l vor ucide prin boicotul tă- 
carii. Să remarcăm că, la boicotul de sursă iu- 
daică și democratică, s'a adăugat în ultimul timp 
boicotul publicaţiilor zise naţionaliste. Absolut 
niciuna din aceste publicaţii, fie legionare, fie 
naţional-creștine, nu face pomenire de existen- 
ţa revistei Gândirea. Oameni cari s'au ridicat 
prin energia noastră şi se hrănesc din substan- 
ţa noastră spirituală, orbiţi de spiritul partizan, 
ne imită, dar nu ne citează, me urmează, dar ne 
ignorează. Tactica de luptă a publicaţiilor iu- 
daice şi democratice a devenit tactica acestor 
naționaliști. In faţa Gândirii, scriitorul legionar 
şi cel naţional-creştin se regăsesc ucenici ai ma- 
estrului iudeo-democratic, care are tot interesul 
să înăbușe un curent de afirmare a purității 
româneşti. 

Remarcăm această anomalie pentru ridiculul 
şi pentru paradoxul ei. 

In ce privește puterea Gândirii, precum exis- 
ta înainte de a fi fost acești naționaliști, — pe 
cari i-a creat în cea mai mare parte, — tot ast- 
fel va continua să existe dincolo de ostracismul 
oricărei stârpituri morale. 

Căci Gândirea există prin energia noastră şi 
prin forţa ideii pe care o reprezintă scrisul ei. 


NICHIFOR CRAINIC 


Ya 


DOMNUL M. R. P—din înălțimea competentă 
a inițialelor d-sale quasi-anonime, ne mustră 
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şi- ne ironizează, în numărul de  Noembrie al 
revistei „Azi“. De sigur, așa ne trebue. Dacă 
ne simţim datori să privim răspicat realităţile 
noastre „aşa cum le privim, trebue să ne aștep- 
tăm ca să existe şi un inevitabil m. r. p. care 
să ne cenzureze doctoral. 

După ce îi explică domnului Nichifor Crainic 
— în urma unei serii de grațiozităţi mahalagești 
cari la noi acum obicinuesc a se numi „„pole- 
mică“ — cum că poporul nostru „incult“, „ne- 
fiind capabil de efortul către revelația prin re- 
voluţie“ a primit „iluzoria revelație impusă au- 
toritar și metodic“, adică — cum am traduce noi 
mai pe româneşte gândirea profundă a d-lui m. 
r. p. — neamul acesta al nostru a rămas creştin 
fiindcă a fost iobag, d-sa se simte obligat să 
înveţe şi pe subsemnatul cine a fost Rimbaud. 
Evident, aici d-sale îi e mai la îndemână, căci un 
Bernard Fay, o antologie Kra, un Larousse chiar 
la mare cumpănă, sunt mult mai uşor de răs- 
foit decât răsfiratele pagini ale istoriei noastre 
culturale şi politice, ca să afli că n'am fost chiar 
așa de „inculţi“, după cum e mult mai greu să 
ajungi să-ţi dai seama că chestia cu „revelaţie 
prin revoluţie“ și „iluzoria revelație impusă me- 
todic“ sunt simple şi delicioase caragialisme. De 
altfel tot atât de delicios e d-l m. r. p. când ne 
lămurește foarte gentil că Rimbaud a fost 0 
apariţie extraordinară“, că a fost „genial“ şi 
„autentic“. Parol! Ii mulțumesc d-lui m. r. p. 
că s'a ostenit astfel să mă înveţe în trei cuvinte 
şi jumătate cine a fost Rimbaud, — că eu nu 
știam. 

Uite, acum viu iarăşi şi spun că a discuta la 
cronica ultimului număr, — tot atât de anacro- 
nic, tot atât de inutil, cu toate eforturile redac- 
torilor săi, de a-l anima de astădată — despre 
Strașimirov Anton, despre Cervantes al lui Jean 
Cassou şi despre Montaigne, fără să pomenești, 
nici în bine nici în rău, de nicio carte româ- 
nească. de niciun fapt de cultură românească... 
este încă odată dovadă de sterilitatea iremedia- 
bilă a revistei. O psihologie de student, conștiin-= 
cios rezumator în literaturi străine — nu poate 
înlocui spiritul viu, director şi combativ, înregis- 
trator lucid al mișcărilor actualității şi discer- 
nator al lor prin perspectiva unui hotărît punct 
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de vedere, spirit care e necesar cronicei unei 
reviste, vieții sale însăși. Ea nu poate fi buletin 
de lucrări seminariale ci reflex al actualității 
noastre culturale imediate. Asta am spus cu 
privire la numărul trecut al revistei „Azi“ şi 
asta repet și despre cel de acum. Pariez însă că 
d-l m. r. p. tot nu va pricepe, şi peste două luni 
de matură chibzuinţă îmi va răspunde tot atât 
de candid că îmi stă rău că nu știu cine sunt 
Cervantes şi Montaigne, cari sunt şi ei „apariţii 
extraordinare“, „geniali“ şi „autentici“. Iar eu 
îi voi mulţumi iarăşi respectuos, şi fericit că 
am găsit însfârşit pe cineva să mă înveţe, la 
vârsta mea, puţintică literatură străină... 


N fan 


EURYDICE. — CAHIERS DE POÈSIE ET 
D'HUMANISME. —Din când în când— ca o albă 
bucurie din Franţa eternă, din Franța ce arde 
în flacăra duhului singuartec, indiferentă la 
formele de coșmar pe cari le pot lua anume €x- 
periențe politice—ne vine această revistă care 
în puritatea tiparului său îşi închide atât de fi- 
resc, atât de nedeslipit, gândul. 

In spaţiul ei auster şi suav simţi mai bine ca 
oriunde cum maestatea gândirii latine îşi găseşte 
întotdeauna glasul care să-i dea fioritura deli- 
cată. Iată, numărul de Septembrie-Octombrie — 
mi-aduc aminte — se deschidea cu chipul lui 
Charles Maurras în același timp în liniile dure 
de gravură ale profilului său şi în strofa sa 
calmă, statuară : 


Beaute, claire raison de l'ombre universelle 
Qui fais Vâme survivre renaître les corps, 
Tu wes pas sans pitié pour une humble étincelle... 


Câţi dintre snobii franțuzismulul nostru s'au 
simțit datori până acum să aibă în biblioteca 
lor revista aceasta albă şi curată ca o floare? 

Evident, — nu prea îți dă ocazii de a o trá- 
duce în româneşte şi a o iscăli cu numele tău 
valah, precum că nici n'ai auzit de ceeace spune 
ci ai gândit tu toate, cu capul tău plin de geniu 
în mod firesc, că daia eşti scriitor român... 

OVIDIU PAPADIMA. 


- IANUARIE 1937 
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